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„Gdybyś sie był, Jezuniu, w Polsce urodził...“ 


Str. 2. „ŻYCIE I POWIEŚĆ”. Nr. ô. 
s u 7 z E al E LA A | 
Do P. T. Czytelników „Zycia i Powieści“ 
Starania wydawnictwa „Życia i Po- Ponadto wydawnictwo „Życia i Po- Na przesyłkę poleconą „Skarbca 


wieści“ w kierunku dostarczenia czy- 
telnikom lektury zdrowej i zajmującej, 
zostały uwieńczone powodzeniem. Pi- 
smo nasze, jakkolwiek młode, zidołało 
już sobie pozyskać uznłanie i wielką 
poczytność wśród szemokich sfer spo- 
leczeństwa. Ciesząc się z tak. pomyśl- 
nego rozwoju, dziękujemy P. T. Czy- 
telnikom za dotychczasowe poparcie. 
Wydawnictwo „Życia i Powieści“ bę- 
dzie w dalszym ciągu dokładać wszel- 
kich usiłowań, aby urozmaicić jak, naj- 
bardziej treść i wzbogacić dział illu- 
strajcyjny. Mając ten cell na oku, po- 
staraliśmy się o pozyskanie dla redak- 
cyi naszej całego szeregu wybitnych 
sił literackich. Rozszerzony będzie zna- 
czniedział „humoru i satyry“, wprowa- 
dzone zostaną nowe działy, jako to: 
dział mód, poradnik kosmetyczny, 
dział gospodarstwa domowego, dział 
ocen grafollogicznych. 

W najbliższym czasie rozpoczynamy 
druk sens acyjnej, niesłychanie interie- 
sującej powieści znanego pisarza fran- 
cpsikiego Maurycego Leblarca p. t.: 


„POSŁANNIGTWO Z PLANETY WENUS: 


Powieść ta, sięgająca Śmiało w sferę 
tajemnic wszechświata, od pierwszego 
rozdziału przykuwa uwagę czytelniika, 
aby przez cały czas trzymać ją w naj- 
wyższem naprężeniu. 

Ponadto drukować będziemy świe- 
tną powieść tłómaczoną zi angielskiego 
pióra Toma Gallona p. t 


„CZŁOWIEK 0 JEDNEM OKU". 


Jeden z wybitnych autorów polskie! 
pisze specyalnie dla „Życia i Powieści” 
powieść, osnutą na tle najnowszych 
wydarzeń. 

Prócz tego w roku 1920 ukaże się 
na łamach naszego pisma powieść hu- 
morystyczna, tryskająca dowcipem i 
wesołością, 


wieści dla stałych prenumeratorów 
przygotowało szereg pięknych, cen- 
tych premii. 


BEZPŁATNE PREMIE 
„ŻYCIA i POWIEŚCI“. 


Dla prenumeratorów rocznych: 


Wizyscy prenumeratorzy rocznii 0- 
t:zymają bezpłatnie dwie piękne ksią- 
żki, a to do wyboru: 


Sensacyjna powieść Gastona Leroux 
„CZŁOWIEK, KTÓRY POWRÓCIŁ 
Z TAMTEGO ŚWIATA“. 
Wspaniała fantastyczna powieść Pio- 
tra Benoitt. 


„TAJEMNICE SAHARY“ 
TYDA). 


(ATLAN- 


Niesłychanie zajmująca powieść Je- 
trzego Malewicza 


„DZIEWCZĘ Z BUZIĄ JAK MALI- 
NA“, 


Prócz tego każdy prenumerator ro- 
cany może zamieścić bezpłatnie jedno 
drobne ogłoszenie (10 wierszy) i przy- 
słać próbkę swego pisma do bezpłatnej 
oceny grafologicznej. 


Na opakowanie i przesyłkę poleconą 
książek należy nadesłać 2 K (1 M 49). 


Dla prenumeratorów półrocznych: 


Wszyscy prenumeratowowie pólro- 
czni otrzymają bezpłatnie 


„SKARBIEC HUMORU POLSKIEGO“ 


wspaniały: zbiór dowcipów, humorysty- 
cznych wierszy, wesołych opowiadań, 
humoresek. 


humoru polskiego“ nadesłać należy 2 K, 


DLA WSZYSTKICH PRENUMERA- 
TORÓW „ŻYCIA I POWIEŚCI“. 


Każdy nowoprzybywający premiu- 
merator otrzyma. bezpłatnie początek 
wspaniałej powieści, Aleks. Dumasa: 


„HRABIA MONTE CHRISTO* 


oraz początek niesłychanie interesują- 
cej powieści Stevensona: 


„SOBOWTÓR ALICYT*. 


ZNIŻKI DLA PRENUMERATORÓW 
PÓŁROCZNYCH I KWARTALNYCH. 


Każdemu prenumeratorowi półrocz- 
nemu i kwamtalnemu pauzysługuje zna- 
czna, zmiżka. przy niaby waniu książek, 
przeznaczonych ma premie dla pnenu- 
meratorów rocznych. 


Od 1 stycznia 1920 r. z powodu po- 
drożenia klisz, papieru i znacznej pod- 
wyżki cennika. drukam kiego, prenume- 
rata kwartalna „Życia i Powieści“ wy- 
nosi 20 K, 14 Mk., prenum. półroczna 
38 K, 27 Mk., prenum. roczna 75 K. 
53 Mik. Pojedynczy zeszyt w drobnej 
sprzedaży kosztuje 3 K 50 h, 2:50 Mk. 


LOTERYA „ŻYCIA I POWIEŚCI, 


Wszyscy __Ozytelnicy będą mogli 
wziąć udział w loteryi, dla której wy- 
dawnictwo „Życia i Powieści* nabyło 
wspaniaty obhar pendzla jednego ze 
znanych malamzy. Bliższe, szczegóły © 
sposobie przeprowadzenia loteryi będą 
podane w numerze Noworocznym._ 


WA TA OBRZUD, 
Żołnierz z frontu. 


Był dziś u mnie, obszarpany, 
Wichrem, mrozem wysmagany 
Żołnierz z frontu. 
* 


Ale usta mu się śmiały, 
Ale oczy mu gorzały, 
Jak skry lontit. 


— Cóż wam powiem, miły panie?. 
Jak zwyczajnie, było panie, 
Boiszewicy brali lanie! 


Bo w żołnierskiej opowieści 
Nie szukajcie innej treści: 
Bijem Mocha. co sie zmieścił... 


Czasem mamy tańcowanie, 
Dziewczęta, jak malowanie — 
Jak w żołnierskim, wiecie, stanie! 


Dzisiaj całus, jutro kula, 
Pożałuje Śmierć - Matttla — 
Nikt się zresztą nie rozczula! 


— Wasz syn? — RE jest morowy... 
Kula w udzie, zresztą zdrowy... 
I płaszcz zdobył, całkiem nowy! 


Z gardenobą — wiecie — krucho, 
Częściej mokro, niżli sucho — 
Zatem: — Zdejmuj UA psiajucho!... 


— Cóż wam jeszcze więcej powiem? | 
| — U nas, Pan Bóg nad: pustkowiem— | 


Prędzej od was coś się dowiem! 


..Jeszcze kartka jest od syna 

I tych cygar odrobina — 

Zawsze © was nam wspominał... 
sk 


Cześć!... Już idę, bo się śpieszę, 
Dziś matulę mą ucieszę 
I krewniaków liczną rzeszę! 

$ 


— — Już odchodzi, obszarpany, 
Wichrem, mrozem wysmagany, 
Żołnierz z frontu. 
LU 


Ale usta mu się śmieją, 
Ale oczy płomienieją, 
Jak skry lontu. 


* 
 * 
a 


Nr. 6. 


M. STEVENSON. 


Sobowtór Alicyi. 


Powieść z życia amerykańskiego. 


6 (Dalszy ciąg). 


W tej chwili zdarzyło się coś nie- 
spodzianego. W przyległym pokoju 
dały się słyszeć głosy i zaraz ukazał 
SIĘ „boy“ Bridggera, który szepnął 
swemu panu kilka słów! do ucha: 

— Ależ to nadzwyczajne! — zawo- 
łał młody adwokat. — Wprowadź go 
tutaj, chłopczel.. Wyobraź sobie, że 
dr. Flack przyszedł i chce z tobą mó- 
wić, Regiel... 

„ Ale mały i ruchliwy, różowy doktór 
nie czekał na to, by go wprowadzono, 
sam wbiegł do kancelaryi, wołając: 

— Dobry wieczór, moi panowie! 
Grey, dlaczego ty nie siedzisz w: domu, 
Jak na solidnego człowieka przystało... 
Ja z Jamesem Irvingiem szukamy cie 
od godziny!... 

— (o się stało, doktorze?! Czyżby 
Alicja?... Niechże pan mówi bez ogró- 
dek!... 

— Oczywiście, że tak. zrobię! Otóż 
po pańtskiem odejściu panna Miranda 
zastała Alicję leżącą na łóżku i usiłu- 
Jącą stłumić łkanie, które się jej do 
piersi dobywało!... 

— No i... 

— Alicja wśród łez powiedziała jej, 
że zaręczyny zostały odłożone i że 
prosi ciotkę, aby ją teraz na miłośc 
Boską zostawiła w spokoju! Wkońcu 
dziewczyna dostała histerycznego ata- 
ku... Wyobraźcie sobie, ta zdrowa. 
dzielna, tryskająca wesołością Alicja!... 
i atak histeryczny!.. Nie chciałem 
wierzyć własnym uszom. 

— Czy pamna Irving nigdy jeszcze 
takiego nie miała ataku — zapytał 
żywo Traddleton. 

— Ależ nigdy w życiu!... Wogóle 
nie wyobrażałem sobie, aby przy jej 
zdrowych nerwach to było możliwe!... 
Ona musiała. chyba więcej przecier- 
pieć, niż się do tego przyznaje... Ina- 
czej nie byłaby sobie w przeciągu 
kilku tygodni do tego stopnia rostroila 
herwów, nie rujnując zarazem zdro- 
wia... A przecież wydaje się zupełnie 
zdrową... 

-— Jesteśmy tego samego zdania, co 
pan, panie doktorze, właśnie pragnął- 
bym panu powiedzieć, o czem mówi- 
liśmy tutaj z panem Greyem... 

-— Słucham... 

Wesoła, okrągła twarz dra Flacka 
chmurzyła się coraz wyraźniej w mia- 
rę, jak detektyw, przedstwiał mu stan 
rzeczy... 

— Hm... — rzekł doktór wreszcie— 
mnie nie pozwoliła wezwać, bo... Gdy- 
by to miała być istotnie prawda... 
not... 

— Co pan myśli o tem wszystkiem, 
doktorze? 


„ŻYCIE I POWIEŚĆ". 


— Sądzę, że Reginald powinien 
wiedzieć!... 

— A my sądzimy, że pan będzie 
wiedział napewno. 

— Jak to?... 

— Pan musi 
damę... 

— Naturalnie, że ją zobaczę!... Już 
ja się jej przyjrzę uważnie! — oświad- 
czył stanowczym, mocnym głosem dr. 
Flack. 


zobaczyć tę młodą 


ROZDZIAŁ IV. 
Opowiadanie Alicji. 


James Irving od czasu, gdy córka 
jego zdjąwszy żałobę, zaczęła bywać 
w świecie — prowadził dom otwarty. 
Nie tylko urządzano oficyalne przyję- 
cia i bale, ale przyjaciele i dobrzy zna- 
jomi wiedzieli, że codzień, o każdej 
porze dnia mogą Irvingów odwiedzać. 

Kiedy Alicja po raz pierwszy po 
swym powrocie ukazała się w teatrze 
w loży, znajomi uznali to jako zachętę 
do wznowienia odwiedzin. 

To też Alieja siedziała otoczona. ko- 
łem gości, wśród których prym wy- 
mową i złośliwym nieco dowcipem 
wiodła pani Daisy Parrington — kiedy 
we drzwiąch ukazał się sam pan domu 
w towarzystwie małego grubego jego- 
mościa. 


— 0! — zawołała pani Parrington- - 
dr. Flack!.. On na wizycie — toż to 
fakt niebywały!... 

— Oto moja córa!... — rzekł gospo- 


darz i w tej samej chwili smukła po: 
stać wionęła ku wchodzącym. Dwie 
białe drobne rączki pochwyciły ręce 
doktora. 

— Doktór Flack! — zawołała Ali- 
cja. — Dobry, kochany doktorek!... 
Jak to pięknie z pańskiej strony, że 
pan prżyszedł!... Przynajmniej będę 
mogła nacieszyć się pańskiem towa- 
rzystwem i opowiedzieć panu o wszyst- 
kich moich troskach i przygodach!... 
Siadaj pan tu między młodzieżą!... Ty 
zaś ojczulku, idź sobie!... Przyprowa- 
dziłeś nam doktora i przez to spełniłoś 
swój obowiązek względem nas... Ty 
jesteś dla nas młodych za uroczysty, 
za majestatyczny, a zresztą musisz za- 
jąć się poważnymi panami... 

irving śmiejąc się, uczynił zadość 
wezwaniu córki, a dr. Flack zajął 


i wskazane mu miejsce. 


— Doktorku złoty, — rzekła Ali- 
cja,—jakże pan dobry jesteś dla mnie, 
choć ja właściwie wcale na to nie za 
sługuję... 

Położyła rękę na ramieniu doktora. 
Piękne jej oczy pociemniały i stały się 
bardzo poważne. 

— Wie pan, ja się tak lękałam opo- 
wiadać panu moją dziwną, straszną 
historyę... Zdawało mi się, że pan mi 
nie zechce wierzyć i że na tem ucierpi 
nasza stara serdeczna przyjaźń... I te- 


Str. 3. 


raz jeszcze nie mogę pozbyć się tege 


, niemiłego uczucia. 


Doktóry wziął rękę dziewczyny 
w swoje dłonie i pogładził pieszczo- 
tliwie, nie mówiąc jednak ani słowa. 

Natomiast Dansy Parrington zawo- 
łała: 

— Biedactwio, ty moie.. Jakże mi 
ciebie żal!... Ale ty nas krzydzisz, Ali- 
cjo... My wszyscy tak wierzymy w cie- 
bie, że nawet nie pytamy o twoje prze- 


„życia... 


Doktór znowu pogładził drobną rą- 
czkę, którą trzymał w: dłoni. 

— Alicja nie chce być pytaną — 
rzekł — dopóki sama nie zdecyduje 
się na opowiedzenie wszystkiego... 

— Już się zdecydowała — odparła 
Alicja — doktorze, czy pan chce wy- 
słuchać tej historyi?... 

— I my także posłuchamy chętnie— 
ozwał się dźwięczny męski głos. 

Panie obejrzały się zdziwione i zo- 
baczyły Reginalda Greya, który w to- 
warzystwie Bridggera i Traddlctona 
wszedł niepostrzeżenie do salonu. 

— Czy tylko Alicja się zgodzi? — 
zauważyła pani Daisy. 

— Dlaczegóżby nie? Siadajcie, pa- 
nowie. Zaczynam. 

Subtelnie zarysowane brwi dziew- 
czyny zsunęły się, tworząc małą fałdkę 
na jej białem czole. 

Przez chwilę panowało milczeni:, 
poczem Alicja rozpoczęła opowiadanie: 

— Była sobie niedawno pewna głu- 
pia dziewczyna, która nudząc się na 
zebraniu w klubie sufrażystek — wy- 
sunęła się po cichu ze sali. — Przed 
omachem iklubu stał szofer z twarzą 
zompletnie zasłoniętą czapką i okula- 
rami... Głupia dziewczyna była tak nie- 
ostrożna, że zapytała gło, czy jej auto- 
mobil już zajechał... Wymieniła na- 
zwisko i numer... Po chwili człowiek 
ów wrócił i oświadczył, że auto czeka 
już... Dziewczyna, nie zastanawiając 
się dłużej, wsiadła i kazała jechać do 
domu... Kiedy następnie szofer zapytal 
czy może jechać przez ciemną boczną 
ulicę, skinęła przyzwalającą głową... 
I wtedy to w tej bocznej ulicy stało 
się coś dziwnego... Był to zapewne 
chloroform, który działał tak szybko, 
że dziewczyna nie zdążyła nawet 
krzyknąćł.. Kiedy głupiutka nieroz- 
ważna dziewczyna odzyskała znowu 
przytomność, leżała w czystym, ładnie 
urządzonym pokoju, z górnem świa- 
tłem, jak w malarskiej pracowni... Pod- 
niósłszy się z softy, zobaczyła poprzez 
uchylone do sąsiedniego pokoju drzwi, 
elegancką sypialnię, również z górnem 
światłem... 

Alicja urwała i powiodła wokół 
wzrokiem. Wszyscy siedzieli nierucho- 
mo. Nikt się nie odzywał ni słowem. 
Młoda dziewczyna, rzuciwszy szybkie, 
jak błyskawica spojrzenie na siedzą- 
cego ze spuszczonemi oczyma doktora 
i eiagnęła dalej: 


Str. 4. 


„ZYCIE I POWIEŚĆ*. 


40. 


— Sądzę, że najlepiej będzie opuścić 
niewygodną „dziewczynę“ i opowia- 
dać w pierwszej osobie... Zatem z po- 
czątku sądziłam, że to jakiś figiel 
i energicznie nacisnęłam guzik elektry : 
cznego dzwonka. Nikt się jednak niə 
zjawił... Natomiast okazało się, że 
w pokoju istnieje telefon... Jakiś ba- 
sowy głos za Ścianą zawołał, abym 
podeszła do telefonu, umieszczonego 


obok szafy z książkami... Zrobiłam to. 


i dowiedziałam się, że zostałam niby 
w jakiejś kryminalnej powieści upro- 


wądzoną — i wolność odzyskam do- 
piero po opłaceniu ,.porządnego oku- 
pu... 


Urwała i napół śmiejąc się, napól 
zukłopotana spojrzała Flackowi uwa- 
żnie w Oczy: 


— Doktoreczku — zapytała jak się: 


panu podoba ta historya? 
Mały doktór drgnął silnie. „Dokto 


reczkiem* nazywała go Alicja Irving: 
od lat dziecinnych w momentach roz-, 


czulenia. 
— Moje drogie dziecko — odparl 
spokojnie lekarz — kiedy dowiedzia- 


lem się o twem porwaniu, podzięko- 
wałem Bogi, że cię obdarzył energią 
i ognistym temperamentem, bo w ta- 
kich razach — to są najlepsi doradey 
i pomocnicy... 

— Tak też było z początku... Ale 
później czułam, że mnie energia opu- 


szcza... Nie chcę jednak wdawać się. 


w szczegóły: braknie mi sił do tego... 


Otóż jedzenie podawano mi przez 
małe okienko, przyczem z zewnątrz 
odsuwano matową szybkę, aby ją na- 


tychmiast zasunąć znowu. Qd drugiego 
dnia mego pobytu w tym tajemniczym 
domu począwszy — zjawiała się Co- 
dziennie czysto ubrana starsza już mu- 
rzynka, która mi usługiwała... Murzyn, 
ka ta przyniosła mi papier, atrament 
i pióro, zachęcając mnie bym napisała 
do ojca, żądając wykupu... Gdy odmó 
wiłam jej żądaniu, wyniosła z pokojn 
materyały piśmienne, tak, jakbym mia- 
ła możność wysłania listu przez kogo 
innego. Twarzy ludzkiej nie widziałam 
tam przez cały czas... Rozmawiano ze 
mną tylko w nocy, wśród zupełnych 
ciemności, bo przedtem gasło światło 
elektryczne. Kilka razy odwiedzała 
mnie jakaś kobieta, która mówiła do 
mnie łagodnie i przyjaźnie... 

— Elektryczne światło...— mruknął 
dr. Flack — czv to było w mieście? 

— Nie wiem. 

— Czy zechcesz — czy możesz nami 
powiedzieć, drogie dziecko, dlaczego 
ci ludzie zdecydowali się uwolnić cię 
„a sumę stosunkowo niewiełką!... 

Z lekkim uśmiechem odpowiedziała. 

— Przypomina pan sobie, że swego 
vzasu krążyła wieść, iż ojczulek ma się 
żenić z pewną panią w Paryżu? 

Doktór skinął potwierdzająco głową. 

— Widząc, że mam, do ćzynienia 
z łotrami, nie zawahałam się przed ża- 


dnym środkiem obrony... I dlatego po 
pewnym czasie oświadczyłam tej mło- 
dej osobie, która do mnie w nocy przy- 
chodziła, że ja i ojciec mój nie żyjemy 
bynajmniej w najlepszej ze sobą har- 
monii... Jeśli będziecie czekać zbyt 
długo — rzekłam — to ojciec wotów 
wyjechać do Europy, do Paryża, gdzie 
czeka na niego kobieta, którą zamie- 
rza poślubić... A ona już napewno użyje 
swego wpływu, by powstrzymać ojca 
od wyrzucenia tak wielkiej sumy. ja- 
kiej żądacie'. Pan śmieje się, dokto- 
rze!.. — zawołała Alicja, widząc, że 
po ustach doktora przemknąlł uśmiech. 

— Wkrótce potem musiało zajść coś 
nowego, co uczyniło ludzi tych bar- 
dziej ustępliwymi, zwłaszcza. że ja za- 


wszystkie nieokreślone ich pogróżki 
żadnego na mnie nie wywierały wra- 
żenia... Ostatniego dnia podano mi 
w kawie jakiś silny usypiający środek, 
bo zaraz po śniadaniu straciłam świa- 
domość i przyszłam do siebie dopiero 
w automobilu, który zatrzymał się 
wkrótce przed naszym domem... 

— Doktorze, niech to panu da wy- 
obrażenie o ówezesnym moim nastroju 
duszy! Ja stałam dobre kilka minut 
na stopniach schodów, zanim się zde- 
cydowałam zadzwonić... 

Umilkła i blada wyczerpana z cięż- 
kiem westchnieniem opadła w głąb 
fotelu. 

Chwilę milczeli wszyscy. Wreszcie 
Tomasz Traddleton rzekł wolno i po- 


chowywałam się w ten sposób, jakby ważnie: (C. d. u.). 
Rozbójniczy generał. 
Bandytyzm w kraju agawy. — „Legion śmierci“. — „Attyla meksykański. 


W Puebla, jednem z największych 
miast Meksyku, bandyci uprowadzili 
agenta konsularnego Stanów Zjedno- 
czoniych. Rząd w Waszyngtonie wysto- 
sawał do rządu meksykańskiego ulti- 
matun, żądając natychmiastowego u- 
wolnienia swego urzędnika. Trudno 
ja jednak powiesić kogoś, jeśli się 
eo wprzód: nie schwytało, a wątpliwem 
czy jest, czy nawet całej sile zbrojnej 
meksykańskiej, jak ma do swego roz- 
porządzenia prezydent Carranza, u- 
daiuby się ująć owych śmiałków, któ- 
rzy uprowadzili agenta konsularnego 
prawdopodobnie w celach. szaniażu. — 
Albowiem meksykański bandytyzm 
jest świetnie zorganizowany. Nie nale- 
ży zresztą tych bandytów porównywać 
z rozbójnikami z Abruzaów lub zwy- 
kłymi rabusiami. W kraju agawy ban- 
dytyzm jest ściśie związany z polity- 
czną awantumiezością. Ci wszystcy li- 
cznii „generalowie', którzy. -wystepuja 
przeciwko rządowi i grupują jwokół 
siebie buntowniczo usposobionych żoł- 
nierzy, stoją tak blizko bandytyzmu, 
że weale się im nie wyrządza. krzywdy, 
określając ich poprostu jako przywód- 
ców. rozbójniiezych band, a posiadają- 
cych połityczne ambicye. 

Typowym takim „generałem bandy- 
tów“ był Emiliano Zapata, który nie- 
dawno temu padł trafiony kulą wśród. 
walki przeciw wojskom nządowym. Ta 
śmierć żolnienska ocaliła go od zawi- 
śnięcia na szubienicy, na którą sobie 
stolkrotnie zasłużył. 

Zapata rozpoczął swoją, karyerę 
przed, 26 laty jako zwykły rozbójnik. 
Rzemiosłu rabusia oddał się z upodo- 
bania, nie z potrzeby, albowiem po- 
chodził z zamożnej rodzimy. Debiut 
aje udał mu się, schwytano go wów- 
czas. Owczesny prezydent Porfirio 
Diaz cheąć walczyć m bandytyzmem, 
chwycił się bardzo rozsądnych środ- 
ków. Powiedział sobie, że tó nie ma 
soslsu silnych, zdrowych  mężiczyzu 


trzymać i żywić w więzieniu, jeżeliby 
ich można było użyć inaczej. Takich, 
których uważał za niepopiawnych, kā- 
zal odrazu rozstrzeliwiać, a z pozosta- 
łych twonzył specyalne kompanie woj- 
ska, alby za pomocą żelaznej dyscypli- 
ny wojskowej zrobić m nich dobrych 
żołnierzy. Ten sam los spotkał i Emi- 
liana Zapata. Piętnaście lal służył w 
wojsku, a potem wraz ze swoim bardzo 
zamożnym bratem zajął się gospodar- 
stwem rolnem. Ale to spokojne zajęcie 
nig odpowiadało bynajmniej jego uspo- 
sobieniu, w głębi ducha, śnił om wiel- 
kie plany. Czuł się powołanym do 
roli polityka i generała. Przez pięć lat 
bracia Zapata gromadzili broń i amu- 
nicjyję, swój dom zamienili zła formalną 
twierdzę i kosztem wielkich nakładów 
pieniężnych uformowali oddział kawa- 
lenyi, znany: później podj nazwą „legio- 
nu śmierci“. 

Kiedy sędziwy prezydent Porfirio 
Diaz, zmuszony został do ucieczki do 
Europy, dla braci Zapata nadeszła 
chwila czynu. Swój oddział ochotniczy 
oddali do rozporządzenia następcy Por- 
firia Diaza. Chociaż prezydent Madero 
wiedział, że mə do czynienia z bandą 
rozbójników, przyjął jednak tę prapo- 
zycyę, w przeciwnym bowiem razie 
Zapatowie ofiarowaliby swe usługi je- 
go wiogom. 

Działalność „legionu śmierci“ upa- 
miętnita sią w umysłach mieszkańców 
południowego Meksyku. Gdzie poze- 
szli legiomiści. tam kamień nie zosta- 
wał na kamieniu. Pod pozorem zapro- 
wadzaniu „porządku“ napadał Emilia- 
no Zapata na miasta, wsie i osady. 
W króťkim czasie splądrował 19 miast, 
35 wsi i 42 „hacyendy'*. Tysiące ludzi, 
ginęły często wśród barbarzyńskich 
tertur. Ten: „Attyla meksykański“ — 
bo tak. sam siebie nazywał Zapata —- 
naśladował w zupełności hiszpańskich 
słynnych „conquistadorów'. 
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ARTUR SCHNITZLER. 
Slepy Geronimo i jego brat. 


Przełożył Jan Sobota. 


Powstawszy z ławy, wziął ślepy Ge- 
ronimo do rąk gitarę, która leżała na 
stole, tuż obok flaszki z winem. Po- 
słyszał daleko turkot pierwszego po- 
jazdu. Dowlókł się znaną sobie drogą 
ku drzwiom otwartym i zeszedł na dół 
bo wązkich, drewnianych schodach, 


wiodących wprost na dziedziniec. — 
Wraz z bratem stanął przy wejściu, 
plecami zwrócony ku ścianie, starając 
się uchronić przed wilgotnym i mro- 
źnym wiatrem, który miotał się i sza- 
lał ponad błotnistą ziemią. 

_.. Obok posępnej, starej oberży prze- 
Jeżdżać musiały wszystkie pojazdy, o0- 
bierając drogę przez przełęcz Stylfską. 
Dla podróżnych, którzy z Włoch do 
Tyrolu zmierzali, był to ostatni: przy- 
stanek przed. górami. Do dłuższego 
postoju nie zachęcał, gdyż właśnie 
w tem miejscu droga biegła dość ni- 
"sko, bez widoków na okolicę, pomię- 
dzy łysemi skałami. Ślepy Włoch 
i brat jego Carlo, byli tu latem- jak 
w domu. 

Poczta zajechała, wkrótce potem 
nadeszły inne pojazdy. Większa część 
podróżnych pozostała w głębi karoc, 
dobrze otulona w pledy i w płaszcze, 
niektórzy wysiedli i niecierpliwie prze-- 
cehadzali się obok bramy wjazdowej, 
tam i z powrotem. Pogoda staiwała się 
coraz brzydszą, zimny deszcz siec po- 
czął. 

Ślepiec śpiewał, wtórując sobie na 
gitarze; śpiewał głosem urywanym, 
niekiedy przechodzącym w chrapliwy 
ton, jak zwykle, gdy nieco podpił. 
Chwilami podnosił głowę ku górze, 
z wyrazem niemej prośby. Ale sine od 
mrozu oblicze jego, okolone czarnym, 
szorstkim zarostem, pozostało nieru- 
chomem. Brat jego starszy stał obok 
nieporuszenie. Gdy rzucił mu kto pie- 
niądz do czapki, kiwał się w podzię- 
ce, spoglądając ofiarodawcy szybkiem, 
jakby  nieprzyttomnem spojrzeniem 
w twarz. Ale natychmiast strwożony, 
odwracał wzrok i wlepiał oczy. podo- 
bnie jak brat, w przestrzeń. Wyglą- 
dało to tak, jakgdyby wstydził się 
Światła, które udzielonem mu było, 
a z którego nie mógł ni promienia 
użyczyć ślepemu bratu. 

Wiatr wiał, a deszcz tak szumiał, że 
słychać nie było turkotu powozu, zbli- 


żającego się ku gospodzie. 

Gerońimo śpiewać począł dopiero 
wtedy, gdy kareta, w której siedział 
tylko jeden pasażer, na dziedziniec 
gospody wjeżdżała. Podróżny, był to 
człowiek bardzo młody, o pięknem 
bez zarostu obliczu i niespokojnych 
oczach. Chwilę siedział nieruchomo, 
zdając się nie słyszeć śpiewu. Nagle 
Jednakże wyskoczył z powozu i prze- 
chadzać się począł nerwowo obok ka- 


rety tam i z powrotem. Zacierał usta- | 
wicznie ręce, chcąc się rozgrzać. Te- | 
raz dopiero snać spostrzegł żebraków. 
Przystanął i przez czas dłuższy przy- 
glądał się im badawczo. Carlo skłonił 
lekko głowę, jakby w powitaniu. 
Zjawił się woźnica, który wprzęgać 
począł Świeże konie. Teraz dopiero, 
jak gdyby budząc się z zamyślenia, 
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wsunął młodzieniec rękę w kieszeń 
i wręczył Oarlowi franka. | 

— O dzięki, dzięki — rzekł brat 
ślepca. 

Podróżny wsiadł do karety i zawi- 
nął się w swój plaszcz. Oarlo poszedł 
po schodach na górę, Geronimo śpie- 
wał dalej. 

Młodzieniec maz jeszcze wychylił 
głowę z powozu, wstnząsając nią z Wy- 
razem wyższości i lekceważenia. Na- | 
gle, pod wpływem jakiejś ukrytej my- 
śli uśmiechnął się i przemówił do 
ślepca: 

— Jak się nazywasz? NI 

— Geronimo, | 


` pierwszym stopniu schodów. 


J 


— A więc Geronimo, nie daj się 
oszukać. 
W tej chwili zjawił się woźnica na 


— Jakto, wielmożny panie, oszu- 


kac? : ; 

— Dałem twemu towarzyszowi dwu- 
dziestofrankówikę. 

— 0 panie, dzięki, dzięki! 


f> 


— Miej się na baczności! 

— To mój brat, panie; on mnie nie 
oszuka. ' 

Młodzieniec zająknął się na chwilę; 
ale w czasie, gdy się namyślał -jeszcze 
wsiadł woźnica na kozioł i zaciął ko- 


nie. Młody człowiek opadł na podu- 
szki, z ruchem głowy, który zdawał 
się wyrażać: „Losie czyń, co uważasz 
za stosowne!“ I kareta oddaliła się. 

Ślepiec ruchem rąk starał się wyra- 
zić odjeżdżającemu gorącą swą po- 
dziękę. Teraz usłyszał, jak Carlo, wy- 


| szedłszy z izby: gościnnej zawołał doń: 


— Pójdź, Geronimo, tutaj ciepło! 
Geronimo skinął głową, wziął gitarę 
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pod pachę i trzymając się poręczy, 
po schodach dostał się na górę. Je- 
szcze na schodach zawołał do brata: 

— Pozwól mi go dotknąć! Tak da- 
wno nie miałem złota w rękach! 

— (Czego chcesz? — zapytał Car- 
lo. — Co mówisz? 

Geronimo był już przy bracie i obie- 
ma rękami objął go za głowę. Zwykł 
był w ten sposób okazywać zadowo- 
lenie swoje i radość. 

-— Carlo, mój bracie kochany, są 
jeszcze dobrzy ludzie na świecie! 

— Naturalnie — odrzekł Carlo. — 
Na razie mamy dwa liry i trzydzieści 
centimów; a tu mam jeszcze nieco 
drobnej monety austryackiej, będzie 
chyba z pół lira. 

— A dwadzieścia franków, a dwa- 
dzieścia franków! — wykrzyknął Ge- 
ronimo. — Wiem o nich! — powlókł 
się do izby i ciężko usiadł na ławie. 

Carlo stroskąny i żdziwiony spoglą- 
dał na brata. 

— Nie rozumiem cię. Jak możesz 
toś podobnego przypuszczać. Nikomu 
się mie śniło robić mi podarunku 
4 dwudziestofrankówki. 

— Ależ on mi przecie powiedział! 

— Kto? 

— No, ten młody człowiek. 

— Śniłeś chyba Geronimo, to nie 
ma sensu! 

— Nie ma sensu? Słyszałem prze- 
cie, a słuch mam dobry: „Nie daj się 
oszukać; dałem mu złotą monetę“... 
nie, tak powiedział: „dałem mu dwu- 
idziestofrankówkę!* 

Carlo nie pojmował, eo się stało. 
Czy Geronimo postrnadał nagle zmy- 


sły? — Usiadł na ławie, Geronimo 
stanął koło pieca. 

— Dlaczego nie nie mówisz? — za- 
pytał Geronimo? 

— Tak się rzecz ma, jak ci już 
mówiłem — odpowiedział Carlo. Głos 
drżał mu nieco. 

— (oś powiedział? — zapytał Ge- 
ronimo. 


— To chyba był obłąkany. 

— Obłąkany? Jeśli kto powie: „.Da- 
łem twemu bratu dwudziestofrankó- 
wkę*, to ma być obłąkanym? 

— Możliwe, że nie był obłąkany... 
ale istnieją tacy, któmy z nas, bied- 
nych ludzi, żarty stroić lubią... 

_— E! — wykrzyknął Geronimo. — 
Zarty? Na to tylko czekałem! 

— Ależ Geronimo! — zawołał Carlo 
zmieszany — jak możesz przypuszczać 
coś podobnego? 

— Dlaczego drży głos twój... ha... 
dlaczego? 

— Dosyć, Geronimo! — rzekł Car- 
lo — chodź! — I ująwszy brata za 
rękę, prawie go zaciągnął po schodach 
na zimne poddasze, gdzie nocowali. 

Podczas całej drogi wykrzykiwał 
Geronimo: 

— Teraz wiem już, coś za jeden! 
Poczekaj tylko!... Śpiewam dla ciebie, 
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gram na gitarze, z pracy mej żyjesz, | 


ty złodzieju! — Upadł na posłanie. 
Z kurytarza wązkiem pasmem wsą- 
czał się promień światła; drzwi do je- 
dynego pokoju gościnnego, jaki go- 
spoda posiadała, stały otworem. Kel- 
nerka ścieliła łóżka dla dwu podró- 
żnych, którzy późną pocztą nadje- 
chali. Carlo stał nad legowiskiem bra- 
ta, wpatrując się w opuchłe jego obli- 
cze. I powoli począł rozumieć. Nie od 
dziś musiało w niewidomym nurtować 
owo podejrzenie, od dawna dmzemać 
musiała w nim myśl owa, a brakło 
mu tylko powodu, a może odwagi do 
wypowiedzenia jej. Czyż i nadal z dnia 
na dzień ma służyć bratu ślepemu za 
przewodnika, żebrać zań, pocieszać gło, 
jako nagrodę za swoje poświęcenie 
odbierając nieufność i przekleństwa? 
Zaprawdę, najmądrzej byłoby pozosta- 
wić go własnemu losowi. Ale myśląc 
tak, wciąż spoglądał na brata. I uj- 
rzał go nagle samotnego, siedzącego 
ną kamieniu, na skraju drogi, tonącej 
w powodzi słońca, oczyma bielmem 
okrytemi spoglądającego ku niebu 
i rękoma wyciągniętemi przed siebie, 


w. przestrzeń wiecznego mroku. I u-- 


czuł nagle, że podobnie jak brat ten, 
nikogo nie ma na świecie prócz niego, 
tak i on również nie ma nikogo, jak 
tylko brata. Nie mógł go, nie chciał 
opuścić. Musiał wynaleźć środek, przy 
pomocy którego przekonałby brata 
o bezpodstawności podejrzeń jego... 
Tak, gdyby jakimś sposobem dostać 
mógł złotą dwudziestofrankówkę! Gdy- 
by tak jutro rano mógł mu powie- 
dzieć: „Sehowałem ją tylko, aby mi 
jej ludzie nie skradli'... lub coś w tym 
rodzaju. 

Na schodach drewnianych rozległy 
się stąpania. Podróżni szli na spoczy- 
nek. Nagle myśl pewna przebiegła mu 
przez głowę: a gdyby tak zapukać 
tam, do pokoju gościnnego, opowie- 
dzieć szczerze podróżnym przygodę 
całą i prosić ich o dwadzieścia fran- 
ków. Ale natychmiast zrozumiał, że 
to wszystko nadaremne! Nawet mu nie 
uwierzą... 

Wyciągnął się na sienniku i spoglą- 
dał w mrok. Myślał o dniu jutrzejszym 
i — zadrżał. Myślał o przyszłości 
i strach odczuł przed samotnością. 
która glo czekała. Dlaczego nie po- 
szedł do obcych i nie prosił ich o dwa- 
dzieścia franków. A mimo to — kto 
wie może i dobrze uczynił, że ich 
nie prosił. Ale dlaczego dobrze?... 
Usiadł i wsłuchiwał się w bicie swego 
serca. Nie to nie było możliwem — 
tak, to było niemożliwem!.. Drzwi 
z wewnątrz były zamkniete — a prócz 
tego: mogliby się przebudzić... Tak, 
tam — owa szara, nikła w ciemno- 
ściach plama. na środku poddasza, 
była zapowiedzią dnia wstającego... 

Carlo powstał. Podszedł ku drzwiom 
i otworzył je lekko. Naprzeciwko były 


te drugie, zamknięte... dwa kroki dzie- 
liło go od nich. Ale cóż to za promień 
światła padający pionowo z drzwi na 
podłogę kurytarza? 

Czyżby to możliwem było? Drzwi 
są tylko przymknięte, niezamknięte?.. 

Nie zamykać ich za sobą — nieco 
odwagi — tak i trochę szczęścia! 

Carlo otwiera lekko drzwi i bosemi 
nogami, po cichu, nie sprawiając sze- 
lestu, wkrada się do pokoju. Na środ- 
ku stoi stół. Carlo przypełza do niego 
i ręką przesuwa po powierzchni. Pęk 
kluczy, scyzoryk, notes — nie więcej. 
Naturalnie!... Że też mógł coś podo- 
bnego przypuszczać. Przecież pienię- 
dzy nie kładliby na stole! 

Zbliża się teraz do łóżka, koło drzwi; 
tu na krześle coś leży — dotyka — 
rewolwer!.. Carlo wzdryga się... Czy 
nie byłoby wskazanem zatrzymać go... 
na wszelki wypadek?.. Gdyby tak 
podróżny zbudził się i ujrzał go... Ale 
nie, powiedziałby: „Już trzecia, wiel- 
możny panie, proszę wstawać!“ I re- 
wolwer pozostawia na miejscu. 

Idzie w głąb pokoju. Tu na drugiem 
krześle... © nieba! Oto jest... pugila- 
res — ma go w rękach! 

Otwiera — w lewej i w prawej prze- 
działce tylko srebrniaki, w środkowej 
natomiast, zamkniętej osobnym zame- 
czkiem, wyczuwa palcami trzy złote 
monety dwudziestofrankowe. Szybko 
wyjmuje z nich jedną i zamyka pugi- 
lares. W tejże chwili słyszy lekki sze- 
lest. W mgnieniu oka pada na ziemię 
i rozciąga się na podłodze, obok łó- 
żka.. I znów słychać ów szmer — 
głębokie westchnienie, chrapnięcie — 
potem cisza, nieprzerwana cisza... Car- 
lo pełza po podłodze aż do drzwi, robi 
dwa kroki wstecz, wstrzymując od- 
dech i już znajduje się u siebie. Tu 
czuje się bezpieczny i nadsłuchuje... 
Raz jeszcze skrzypnęło w drugiej izkie 
łóżko, potem zapanowała cisza. W pal- 
cach trzyma złoty pieniądz. Udało się. 
udało! Ma dwadzieścia franków i może 
bratu powiedzieć: „Widzisz, nie jestem 
złodziejem!“ Dziś jeszcze pójdą stąd 
na południe, do Borunio, potem dalej 
przez Veltlin... następnie do Tirano.., 
do Edole.. do Bremo.. nad jezioro 
Izeo, jak roku zeszłego... Nie wywoła 
to podejrzenia, gdyż przedwczoraj je- 
szcze powiedział do gospodarza: „Za 
dni kilka zejdziemy w doliny*. 


Geronimo przeciąga się i ziewa. 
Carlo woła: 

— (Geronimo! 

— Czego chcesz? — Podpiera się 


obiema rękami i siada na posłaniu. 

— Geronimo, wstawajmy! 

— Dlaczego? — i martwe swe oczy 
zwraca ku bratu. 

Carlo wie o tem. że Geronimo pa- 
mięta wczorajszą przygode, ale i o tem 
wie również. że ni słówkiem już o niej 
nie wspomni. 

— Zimno, Geronimo, pójdziemy już 
stąd. Nie doczekamy się już ciepłych 
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„ŻYCIE I POWIEŚĆ". 


dni, myślę więc, że najlepiej dla nas | 


opuścić to miejsce jak najprędzej. 


W południe możemy już być w Bia- | 


dore. 


Geronimo powstał. Carlo zebrał 


w mały węzełek skąpe mienie, nastę- | 


pnie rzekł: 

— Piękny dzień, ale mroźny! 

— Wiem o tem — odpowiedział 
(Geronimo. Opuścili poddasze i wyszli 
na gościniec, szarzejący w mroku. 
Carlo ujął brata pod lewe ramię i mil- 
cząco skierowali swe kroki ku doli- 
nom. 

Ku nim, w rozpadlinach górskich 
zrodzone, pełzały mgły, a ponad nimi, 
wierzchołki gór, zdawały się tonąć 
w chmurach. Carlo myślał: „Teraz mu 
powiem''. 

Nie rzekł jednakże ni słowa, lecz 
wyjął złoty pieniądz i wręczył go bra- 
tu; ów wziął go w palce prawej ręki, 
potarł nim policzek i czoło, w końcu 
skinął głową: „Wiedziałem o tem“., 

-— Tak — rzekł Carlo — ale zrozu- 


miesz chyba, dlaczego tam, w obecno- | 


Wiesz co. Geronimo, że 
sobie mowy 


sei innych... 
pora już, byś sprawił 
płaszcz. 

Ślepiec gwałtownie potrząsnął głową: 

— Na co? — I ręką pogładził okry- 
cie swoje. — Jeszcze całkiem dobry, 
tałkiem dobry i tak idziemy teraz na 
południe. 

Carlo nie pojmował tego, dlaczego 
(Geronimo nie cieszy się, dlaczego nie 
przyznaje mu słuszności. I znów prze- 
mówił: 

— Geronimo, czy nie postąpiłem 
mądrze? Dlaczego się nie cieszysz? 

Na to wykrzyknął Geronimo: 


— Milez Carlo, dość tego! Wiecznie 
kłamiesz!.. Setki razy już okłamałeś 
mnie! I teraz również chciałeś je dla 
siebie zatrzymać, ale przeląkłeś się — 
w tem 'przyczyna! 


Carlo zwiesił głowę i nie odrzekł 


| nic. Zaprawdę — nic się nie zmieniło, 


myślał... Dopuściłem się dlań kradzie- 
ży — i nadaremnie. 

Szli dalej, szli godzinami. Od czasu 
do czasu Geronimo siadał na kamieniu 
przydrożnym lub opierali się o balu- 
stradę mostu, by wypocząć. 

Z dala, ktoś ku nim zbliżać się po- 
czął. Oarlowi zdawało się, jakgdyby 
postać owa dotychczas gdzieś przy 
drodze siedziała i nagle się podniosła. 
Człowiek ów, był coraz bliżej. Teraz 
poznał Carlo, że był to żandarm, któ- 
rego często spotykali na gościńcu. 
Mimo to przeraził się. 

— Ktoś idzie ku nam — rzekł Ge- 
ronimo. 


— Żandarm — odrzekł Carlo. 
Byli tuż przy nim. 
— Dzień dobry — rzekł Carlo 


i przystanął. 

— Zaszły tego rodzaju wypadki — 
odezwał się żandarm — iż muszę was 
obu zaprowadzić na posterunek do 
Beladore. 

— E! — wykrzyknął ślepiec. 

Carlo zbladł. 

— Dlaczego nie nie mówisz, Car- 
lo? — zapytał Geronimo. 

— 0, ja mówię... Proszę pana, pa- 
nie żandarmie, jak to możliwe? 

— Nie wam na to nie poradzę. Mo- 
że jesteście niewinni, nie wiem. W ka- 
żdym razie jesteście o to podejrzani, 


Str. 7. 


żeście tam, w gospodzie, podróżnym 
pieniądze ukradli. A więc, w drogę! 
— Carlo, czemu nie nie mówisz? — 
zapytał po raz wtóry Geronimo. 
— (Cóż mam mówić, Geronimo? 
Wszystko się samo wyjaśni. 
Pomyślał jednak: „Czy zanim przed 
sądem stanemy, mam mu o wszyst- 


kiem powiedzieć?“ I spojrzał nań z bo- 
ku. Głowa ślepca poruszała się, jakby 
w takt krokom naprzód i w tył, twarz 
jednakże pozostała nieruchoma, a mar- 
twe źrenice spoglądały wdal. Carlo 
zrozumiał nagle, co za myśli przesu- 
wały się pod tą czaszką. „Tak“ mu- 
siał zapewne myśleć Geronimo. „„Caxlo 
nie tylko mnie okrada, lecz i in- 
nych?'.. Tak, zapewne tak myśli Ge- 
ronimo! 

Wtem przystanął ślepiec, Carlo: ró- 
wnież wstrzymał krok. 


— Co tam znowu? — zapytał żan- 
darm zniecierpliwiony. — Naprzód, na- 
przód! — Nagle z podziwem ujrzał, 


jak ślepiec opuścił na ziemię gitarę, 
wzniósł ramiona ku górze i obiema 
rękami“ objął twarz brata. Zbliżył na- 
stępnie usta swoje do policzków brata 
i ucałował je. 

— Czyście poszaleli? — wykrzy- 
knął żandarm. — W drogę, naprzód! 

Geronimo podniósł z ziemi gitarę. 
Carlo znów ujął brata pod ramię. — 
Uśmiechał się uszezęśliwiony. Przy- 
spieszył kroku. Uśmiech nie znikał mu 
z twarzy. Zdawało mu się, że nie gor- 
szego już go spotkać nie może ani 
przed sądem, ni też nigdzie na wie- 
cie. Miał znowu brata... Nie, on go miał 
po raz pierwszy... 


JEROME K. JEROME. 


Miał szczęście... 
(Humoreska świąteczna). 


Wsiadł do pociągu yw: Ipswich, dźwi- 
eając pod pachą siedem różnych pism 
tygodniowych... Zauważyłem, że każdy 
z tych tygodników ubezpieczał swych 
czytelników od nieszczęśliwych wy- 
padków kolejowych. Ułożył swoje pa- 
kunki na półce, zdjął kapelusz, otarł 
lysine czerwoną jedwabną chustką i jął 
potem sumiennie wypisywać na każdem 
z czasopism nazwisko i adres. Siedzia- 
lem naprzeciw niego, więc mogłem do- 
brze obserwować. 


Nagle przy silniejszem wstrząśnieniu 


pociągu, podkowa żelazna, którą umie- 
ścił razem z innymi pakunkami — 
spadła mu na głowę... 

Ani się zdziwił, ani rozgniewał. Za- 
tamowawszy krew chustką do nosa, 20- 
chylił się, podnisł podkowę, popatrzył 
na nią, jakby z wyrzutem i spokojnie 
na bok odłożył. 

— (zy pan mocno skaleczony? — 
zapytałem. Przyznaję, że to było bar- 
szo głupie pytanie, bo wielki guz na 


jego czole rósł poprostu w oczach. To 
była niezwykle duża i ciężka podkowa. 

— Trochę — odparł. 

— Poco pan brał tę podkowę ze 
sobą? 

— Znalazłem ją na ulicy—odrzekł — 
podniosłem, bo podkowa podobno 
szczęście przynosi... 

Przyłożył chustkę do obrzmienia na 
głowie. 

— Tak — ciągnął dalej — nieraz 


w mojem życiu miałem szczęścia, ale | 3 na ; 
| truje — rzekł melancholijnie — być 


nie powiem, żebym dobrze na tem wy- 
szedł... Urodziłem się np. w środe... To 


jest, jalk panu zapewne wiadomo, mo- | 
żliwie najszczęśliwszy dzień dla uro- | 
dzin. Matka moja była wdową, a nikt | 


% krewnych nie chciał się mną zaopie- 
kować. Wszyscy mówili, że troszczyć 
się o chłopca, który się w środę uro- 
dził, to zupełnie to samo, co dolewać 
konewką wiody do oceanu. Mój wuj, 
umierając, zapisał cały majątek. co do 
grosza memu bratu, który miał nie- 
szczęście urodzić się w piątek. Ja za- 
miast pieniędzy otrzymałem przypom- 
nienie obowiązków, ciążących na szezę- 
śliwcu, który napewno zostanie boga- 
tym człowiekiem.., 


Umilkł, złożył swoje czasopisma 
i schował je do kieszeni palta. 

— Potem czarne koty! — mówił 
dalej — one mają przynosić szczęście. 
Nie było chyba nigdy czarniejszego 
kota, jak ten, który zabłąkał się do 
mego pokoju na Bolsover - street... 

— I cóż? ezy ten kot przyniósł panu 
szezęście ?... 

Wyraz głębokiego namysłu odmalo- 
wał się w jego wejrzeniu. 

— Zależy. jak się kto na to zapa- 


może, nie byliśmy wcale stosowni dla 
siebie... A jednak, ja wówczas byłbym 
chętnie spróbował... 

— Cóż się stało? 

— Wyjeżdżając na kilka dni, powie- 
rzyła mej opiece swego ulubionego 
kanarka... 

— Ależ to nie była pańska wina! 

— Zapewne, ale ten wypadek wy- 
wołał pewne oziębienie stósunków, 
a ludzie niechętni umieli rozdmu- 
| chać to nieporozumienie... Podarowa- 
| łem jej potem tego czarnego kota... 
Chwilkę panowało milczenie. 

— Tak bywało zawsze — podjął 


| zuowu — byłem dopiero 14 dni na mo: 
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Wszyscy mogą mieć łatlne nosy, 


Paryski lekarz przekształca nosy i usu- 
wa zmarszczki, 


„Pewna młoda panienka w Paryżu 


miala w kole swych znajomych opinie. 


osoby o chanakterze wielce niepmzyje- 
nuiym. Zawsze nachmurzona, zasępio- 
na, mówiła mało, u gdy odzyywiała się, 
to z ust jej padały słowa cierpkie, zery- 
źliwe. 

Tłomaczono wady jej usposobienia 
defektem powierzchowności. Wiedzia- 
no powszechnie, że panienka cierpi, 
ponieważ natura obdarzyła ją niesty- 


chanie brzyidkim nosem, wielkim, gru- | 


bym i garbatym. Ten nos nieszczęsny 
szpecił twarz o pięknych, wyrazistych 
oczach i białej delikatnej twarzy, któ- 
ra gldyby nie karat nosa, mogłaby bu- 
dzić zachwyt. 

Ten nos wywołujący szydercze u 
śmiechy na ustach przechodniów, był 
słabą stroną owej panienki. W obecno- 
ści jej nie można. było wymawiać sło: 
wa: „nios“, bez narażenia się na wy- 
buch gniewu. Jeśli ktoś patrzył się na 
nią, była przekonaną, że wyśmiewa się 
z jej brzydkiego nosa. 

Nalle nastąpiła zmiana. 
ukazała się oczom zalajomych 


Panienka 
uśmie- 


„ZYCIE I POWIEŚĆ”. 


jej pierwszej posadzie; kiedy mój szef 
ofiarował mi gęś, ważącą 18 funtów. 
jako podarek gwiazdkowy... 

-- Istotnie miał pan szczęście... — 
zauważyłem. 

— To samo mówili moi koledzy. 
Podobno to był pierwszy prezent, na 
jaki się „stary“ zdobył... Zazdrościli 
mi wszyscy, że mam do niego takie 
szczęście. 

Westchnął ciężko. 

-— Cóż pan zrobił z tą gęsią? — 
zapytałem. 

— W tem właśnie sęk!... Nie wie- 
działem, co z nią zrobić... Dostałem ją 
bowiem w sam wieczór wigilijny — 


na, krótko przed mojem wyjściem 
z biura... zawinąłem gęś w papier 


i wziąłem pakunek pod pachę... 
to piękny ptak, ale bardzo ciężki. 

Przechodząc przez ulicę. postanowi- 
tem wstąpić na szklankę piwa. Wszed- 
tem do małej spokojnej gospody. Gęś 
położyłem na stole. 

-— Ależ duża gęś! — rzekł gospo- 
darz — bedzie pan jutro miał wyborną 
pieczeń!... 

słowa te skłoniły mnie do głębsze- 
vo zastanowienia. Przyszło mi na 
myśl, że właściwie ten piękny ptak 
jast dla mnie zupełnie bezużyteczny. 
Miałem bowiem zamiar spędzić święta 
w domu rodziców pewnej młodei miss. 

—- Gzy to była ta dama z Kana: 
kiem? 

— Nie, to było wcześniej... Ta wła- 
śnie ges zerwału naszą znajomość... 
soGzice mojej wybranej posiadali wła- 
sne gospodarstwo.  Przywozić im 


Był 


w prezencie gęś — byłoby rzeczą wiel- 


w Londynie, komu mógłbym ten sma- 
zowity kąsek podarować... Zapytałem 
więc gospodarza, czyby nie zechciał 
kupić odemnie gęsi?... sprzedam ją ta- 
nio -— pow.edziałem. 

— Ja nie potrzebuję gęsi — odparł 
mi -- moja żona kupiła już trzy na 
święta... Może któryś z tych panów?... 

Zwracał się w stronę kilku młodych 
mężczyzn, którzy popijali gin*). Robili 
oni takie wrażenia, jakby wszyscy ra- 
zem nie mieli dosyć pieniędzy na za- 
kupno marnego kurczęcia, a nie do- 
piero tak wspaniałej gęsi! Jednakowoż 
największy z pośród nich obdartus 
rzekł, że chce gęś zobaczyć. Otworzy- 
łem pakiet. 

Młody ów drab uszkodził wydatnie 
moją własność, przeprowadził ze mną 
formalne śledztwo, w jaki sposób do- 
szedłem do posiadania tej gęsi i wkoń- 
cu wylał na nią pół szklanki ginu. 

Potem zaofiarował mi pół korony. To 
mnie tak rozgniewało, że chwyciwszy 
papier i sznurek w jedną, a gęś w drugą 
rękę — opuściłem lokal, nie wypowia- 
dając już ani słowa więcej... 


wien ezas zapomniał, iż niosę pod pa- 


ce niestosowaną, a nie znałem nikogo 


Byłem tak zirytowany, żem na pe- | 


| spollitą  opeacyę. 


chą nieowiniętą w papier gęś, co musi | 


wyglądać trochę komicznie. Dopiero 


chichot kilku małych uliczników przy- | 


wołał mnie do przytomności. Zatrzy- 
małem się pod ulicą i usiłowałem gęś 
znowu opakować... Nie udało mi się to 


1) Mocna wódka angielska. 
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chnięta, z 
wzrokiem. 

A przytem nos... to był inny nost.. 
Ależ pnzecie mosa odmienić nie mo- 
bia.. A jednak... To nie ten sam nost!... 

— Patrzycie państwo na mój nos — 
rzekła proszę, patrzcie śmiało!... 
Nie mam już powodu wstydzić się go! 


błyszczącym  wesolłością 


| Poprawiono mi nos!... I żadnej nie ma 
| blizny, jak widzicie... 


Jedna z pań obecnych zapytała ją o 
nazwisko tego _ lekiarza-czarodzieja, 
który wykonał tak zwęczną, a niepo- 
Panienka głosem 
drżącym ze (wzruszenia, wymieniła. na- 
wisko dra Boureueta. 

Owa zmajoma jej, powodowana cie- 
kawością udała. się do dra Bourgneta, 
aby dowiedzieć się bliższych szczęgó- 
łów: o cudownej przemianie brzydkiego 
nosa na ładnty. 

Dr Bourguet oznajmił jej, że nietyl- 
ko poprawia nosy, ale i zmawszczki 
usuya bez śladu. 

— Nos — trąba, nos — kawtofel. 
nos ogórek, mos — haczyk, kańdły 
może być przekształcony — oświad- 
czył lekarz — jest to orawdziwem do- 
brodziejstwem dla niektórych osób, 
wpadających formalnie w rozpacz z 
powodu. bnzytdoty nosa. Ta wada po- 


jednak odrazu, bo nieznośna gęś upa- 
dła mi na ziemię... Podniosłem ją, a 
z nią razem przynajmniej dwa litry 
błota... Błotniste plamy przylgnęły do 
moich rąk. do ubrania i do papieru 
pakunkowego. W dodatku zaczął pa- 
dać deszcz zmieszany ze śniegiem. 

Wpadłem do pierwszego lepszego 
szynku, w tej nadziei, że zdołam tam 
sprzedać moją gęś. Lokal był przepeł- 
niony, ale żadnego amatora na gęś nie 
znalazłem. Oczyściłem więc tylko tro- 
chę ptaka z grubej warstwy błota, opa- 
kowałem w świeży papier i ruszyłem 
w dalszą drogę. 

Wypadł mi gotowy pomysł. Puszczę 
gęś na loteryę!... Natychmiast obejrza- 
łem się za jakimś lokalem, gdziebym 
mógł znaleźć odpowiednie dla tego pla- 
nu towarzystwo. Kosztowało mnie to 
kilka kieliszków whisky, ale ostatecz- 
nie znalazłem, czego mi było trzeba: 
cichą, sympatyczną gospode... 

Powiedziałem gospodarzowi o moim 
zamianze. Oświadczył mi, że niema nie 
przeciwko temu, sądzi jednak, że po 
rozegraniu loteryi zapłacę „kolejkę”. 
Zapewniłem go. że to uczynię chętnie 
i pokazałem mu ptaka. 

— Ta gęś nie bardzo apetycznie wy- 


gląda — zauważył. 

— 0! to nie — ona tylko wpadła 
mi do błota. To się da z łatwością 
obmyć... 


— I czuć ją jakoś dziwnie... 

— To błoto. Przecież pan wie, co to 
jest londyńskie błoto! A przytem jeden 
pan wylał na nią pół szklanki ginu. 
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wierzchowności rozstrzyga niekiedy © 
losie człowieka, zwiłaszeza w! dziedzi- 
nie miłości... Dość wspomnieć słynny | 
nos Cynana de Bergerac... 

— Czy to operacya dłiga i trudna? 

— Przeciwnie, bardzo krótka i bar- 
dzo łatwa. Operacya sama trwa pół 
godziny, rekonwnlle'cencya osiem do 
dziesięciu dni. ` 

— W żadnym wypadku nie ma bli- 
zuy? 

— W żadnym. Operacya jest. czysto 
wewnętrzna, podskórna. 

0 zaś się tyczy usuwania zmarsz- 
ezek, to jest to jeszcze daleko łatwiej- 
sze. 

Dr Bourguet zmieniający kształt 
nosa i mwiuwający zmarszezki, może 
być śmiało przyrównany do czarodzie- 
ja, co jednem skinieniem różdżki czar- 
nolksięskiej brzydką gęsiarkę zamie- 
nia} na czamująco piękną kwólewnę... 
To też pacyentów ma mnóstwo i to 
nietylko z pośród kobiet, ale z pośród 
meżiezyzn... 

Odmienić swa powierzchowność >na. 
kortryść -— to pokusa mielada. ` 


„ZYCIE I POWIEŚC". 


Psy i koty roznednikiem grody, 


Na ostatniem posiedzeniu parysikiej 
Akademii medycznej zasianawiano się 
nad sposobumi zwalczania gjuźlicy. 
Jedna z powagę paryskiego świata le- 


| kawskiego p. Liguierez oświadczył, iż 


zbrodnią jest plucie w miejscach publi- 
cznych lub na ulicach i że zbrodnia ta 
przeciwko hygienie winna być zgłakza- 
na ń0 wiadz i odpowiednio karana 
przez prawo. Środek ten ochironny nie 
wystarcza jednakże. Zwrócono uwa- 
gę, że winniśmy strzedz się bacznie 
naszych zwierząt domowych, przede- 


wezystkiem psów i kotów. które mie- 


slłychanie łatwo zarażają się gruźlicą 
ludzką, a następnie gdy są chore, sta- 
ją się wielce niebezpieczne dla swego 
otoczenia. Należy zatem wystrzegać 


się psów i kotów: w okresie, odiy zwie- 


nzęta te chudną, knszlą, mają na py- 


sku lub szyi jatrzące trudne do zago- | 


jenia ranki. Prawie zawsze bowiem 
wówtzas sią one chore na gruźlicę i 
stanowią pawiażne niebezpieczeństwo 
dia człowieka. 


Najbrzydszy mężczyzna 
i najpiękniejsza kobieta 
Lordynu. 


W Londynie wydawnictwo znanego 
wielkiego dziennika „Times“ ogłosiło 
konkurs brzydoty dla panów i konkurs 
piękności dla pań. Jury konkursowe 
składało się z wybitnych artystów i li- 
teratów. 

Konkurs ów został już rozstrzygnie: 
ty, więc podajemy podobizny naj- 
brzydszego mężczyzny i najpiękniejszej 
kobiety Londynu... Czy istotnie owa 
dama. która uzyskała nagrodę pięk- 
ności i laureat konkursu brzydoty — 
są godni swych odznaczeń, to niech 
już masi czytelnicy zechcą sami 0s4- 
dzić. 


— Hm — rzekł gospodarz — ja 
w tej loteryi udziału nie wezmę, ale 
jeżeli któryś z gości będzie miał ochote. 
to już jego rzecz! | 

Nikt się nie entuzyazmował. Nazna- | 
czyłem cenę 6 pensów i sam wziąłem 
los. Kelner dostał bilet gratisowy, wza 
mian za eo miał całą rzecz puścić 
w ruch. Istotnie zdołał on pięciu gości 
wbrew ich woli nakłonić do wzięcia 
udziału w loteryi. Ja sam wygrałem 
gęś! i musiałem w dodatku zapłacić 4 
szylingi za poczęstunek. 

Było już późno, a do mieszkania mo- 
jego daleko... Zacząłem w duchu prze- 
klinać gęś!.. Obym jej nigdy nie był 
widział!.. Ten przeklęty ptak, jakby 
ważył co najmniej 36 funtów!.... 

Błysnęła mi myśl, aby gęś sprzedać 
handlarzowi drobiu. Zacząłem się oglą- 
dać za odpowiednim sklepem. Zna- 
lazłem wreszcie na Myddleton - street. 
Wszedłem do sklepu i położyłem mój 
pakunek na ladzie. 

— Co to takiego? — zapytał. 

— Gęś — odparłem — sprzedam ją 
tanio. 

Wówczas ten brutal chwycił gęś 
i rzucił nią we mnie. Usunąłem się na 
bok. ale otmymałem jednak cios 
w głowę. Nie masz. ban pojecia, jak ta 
boli, jeżeli się dostanie gęsią w głowę! ~ 

Zirytowany do najwżyszego stopnia, 
podniosłem ptaka i rzuciłem w kupca. 

Do sklepu wbiegł policyant: 

-— Co się tu dzieje?! 

— Wyjaśniłem mu całe zajście. Wła- 
ścieiel sklepu stanął we drzwiach i wzy- 


wał wszystkich przechodniów na świad- 
ków mej bezczelności. 

— Spojrzyjcie do sklepu — wołał — 
za 20 minut dziesiąta godzina!... Sie- 
dem tuzinów gęsi niesprzedanych wisi, 
a ten idyota pyta mnie, czy cheę kupie 
jeszcze jedną gęś!... 

Zrozumiałem wtedy, że pomysł mój 
był niedorzeczny i idąc za radą poli- 
cyanta, zabrałem gęś i wyniosłem się 
w milczeniu. Rzekłem sobie wówczas 
w duchu: 

— Podaruję tę gęś. Wyszukam ko- 
goś biednego, a godnego współczucia 
i uszczęśliwię, czyniąc prezent z tego 
nieszczęsnego ptaka. 

Ofiarowałem gęś jakiemuś obdartu- 
sowi, który zdawał się być głodnym. 
Okazało się. że on tylko jest do nie- 
przytomności nijany. 

Na Guston Road zatrzymałem jakąś 
zagłodzoną dziewczynkę, gwałtem wci- 
skając jej gęś w ręce. 

Odpowiedziała. mi: 

— Albo ja głupia! — i uciekła. 

Słyszałem, jak później wołała za 
mna: 

— Kto ukradł tę gęś?! 

Rzuciłem gęś na ziemię w ciemnej 
ulicy. Jakiś mężczyzna podniósł ją, do- 
gonił mnie i zażądał znaleźnego. 

Zamykano już wszystkie szynki, 
więc wstąpiłem nia. ostatnią szklankę 
piwa, choć prawdę powiedziawszy — 
miałem już zupełnie dosyć, bo nie zno- 
szę dużo alkoholu... 

Chciałem znowu rzucić gęś, ale po- 
licyant miał mnie na oku i przez całą 


Oakley Square szedł krok w krok za 
mną... 

Na Goalding Road próbowałem geś 
| rzucić na podwórze jakiegoś domu, ale 
i tym razem policyant udaremnił mój 
zamiar. Zdawało się, że cała nocna po- 
licya londyńska zmówiła się, by mi 
przeszkodzić w pozbyciu utrapionej 
gęsi. 

Wreszcie znalazłem się na moście... 
Nie namyślając się już dłużej — rzu 
ciłem gęś do wody. Plusnęła głośno! 
Odetchnąłem z prawdziwą ulgą i skie- 
rowałem kroki w stronę kandolph- 
street... 

Tutaj chwycił mnie policyant za kot- 
nierz i zaprowadził na inspekcyę. 

Opowiedziałem inspektorowi wszyst. 
ko i wyjaśniłem dlaczegom przeklętą 
gęś rzucił do rzeki!... Zrobił niedowie- 
rzającą minę i chciał mnie jeszcze ja- 
kieś zadać pytanie, gdy nagle wsze:ll 
sierżant policyjny i zameldował. że 
rzucony przezemnie do wody pakunek. 
wyłowiono: To było martwe niemo- 
wilę!... 

Zaprotestowałem energicznie. 

— To nie mój pakunek!... Ja rzuci- 
łem do wody nie niemowlę, ale gęś!... 

Mle oni mi nie wierzyli... Świętą noc 
przepędziłem w więzieniu! 

Ostatecznie wypuszczono mnie z po- 
wodu braku dowodó:w, ale straciłem 
posadę i moja młoda miss zerwała ze 
mną!.. 

Tak... talk... nie można powiedzieć, 
| abym wierzył w szczęście... 
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W dziewiczych krajach Afryki. 


(Dalszy ciąg). 


— Ludzie nasi są już uprzedzeni, 
kapitanie. 

— I cóż mówią? 

— Czują oni dobrze całe niebezpie- 
czeństwo, jakiem nam grozi obecność 
obcych na pokładzie, i wszyscy gotowi 
są raczej rzucić ich w morze, niż mieć 
jakieś stosunki z nimi. 

— Dobrze! Co do mnie, ponieważ 
będą jadali ze mną, skoro przyjdą do 
siebie, potrafią ich przekonać, że Osa 
jest najpoczciwszym z handlarzów. 

W tej chwili wszedł Davis. 

— Zdałem służbę Hollowayowi — 
rzekł, salutując po wojskowemu i oto 
jestem na rozkam pański! 

— Dobrze, mój chłopcze, prosiłem 
cię na obiad.. Panie Verges, raczysz 
zjeść z nami? 

— Chetnie, kapitanie. 

Zacnym człowiekiem w szczęśliwych 
swoich chwilach bywał ten kapitan 
Noël. 


V 


Gonitwa. — Walka ..Osy* z „Wale- 

czną*. — Noc na wybrzeżu Rio Gran- 

de. — Przybycie do przylądku Negro 
w Bengueli. 


W siedmnaście dni 
Osa znajdowała się na wodach Ga- 
bonu. Stale opisywała ona łuk woko- 
ło drogi uczęszczamej zwykle przez 
statki i tym sposobem unikała wszel- 
kiego nieprzyjemnego spotkania. 

Czterej pasażerowie oddawna przy- 
szli do siebie i łatwo pogodzili się z nie- 
motą statku. Kapitan w sposób naj- 
zwy czajniejszy powiedział im, że nikt 
ze sztabu i załogi nie rozumie po fran- 
cusku; więe ich to mało obeszło. Znaj- 
dowali to tem prostszem, że i sami mó- 
wili macierzystym jedynie językiem. 
kiem. 

Giliasse nawet, który nigdy dwóch 
słów w obcem nazeczu wymówić nie 
mórt. był zachwycony, 

- Patrz pan, jak ludzie przesadza- 
ją wszystko — rzekł do kapitana. 
który się go pytał, dlaczego tak go to 
cieszy. Powiadają, że Francuzi nieche- 
tnie ucza się obcych języków, a oto 
załoga złożona z pięćdziesięciu ludzi: 
Amerykanów. Anglików, Niemców. 
Greków, Włochów i Duńczyków — i 
ani jeden z nich nie rozumie po fran- 
cusku. 

—- Ja sądzę — dodał Toucas — że 
nawet trudno byłoby im się nauczyć, 
bo odkąd jesteśmy, mogliby już prze- 
cież zapamiętać choćby najposnolitsze 
wyrazy... Tymczasem kiedy zawołam 
na chłopca: dajmiognia, co zdaje 
mi się jest łatwą do zrozumienia rze- 
eza wiecie panowie co robi?... oto 
gamon Śmieje mi się w oczy i przyaro- 
si szklankę wody. 


po wyjeździe, 


„ŻYCIE I POWIEŚĆ*. 
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` Uwagi te obu przviaciół wywołały 
na ustach kapitana uśmiech złośliwy. 
Podporucznik j komisarz marynarki 
odeszli na bok, że- nie wybuchnać 
śmiechem w oczy vrzełożonym swoim. 

Od tego czasu młodzieńcv ci obiecy- 
wali sobie, że stary chirurg i przyja- 
ciel jego, komisarz, staną się dla nich 
rozrywką wśród nudów podróży. 

Przez tydzień przeszło kwestya ta 
lingwistyczna była nie wyczerpanem 
źródłem wesołości. 

Giliasse i Toucas, opowiadając o dlu- 
goletnim pobycie swoim w Pakel, do- 
wodzili, że obadwaj wybornie mówią 
tamtejszem narzeczem, tak, że Guil- 
lois i Parthet ostatecznie prosić * ich 
zaczęli o udzielenie im lekcyi volofu 
i mandingu... Łatwo 'ojąć, jak zaba- 
wne sceny wynikały z pociesznego te- 
go nołożenia. 

Jednego wieczora kanitan  oświad- 
czył rnasażerom swoim, że dzień ju- 
trzejszy, według wszelkiego prawdopo- 
dohieństwa, będzie ostatnim dniem po- 
bytu ich ma statku, i że przed zacho- 
dem słońca staną u przylądka Lopez. 

Ryło to przy deserze. Stół Osy za- 
stawiony był wspaniale; wina szlache- 
tne płynęły strumieniem. Na wiado- 
mość tę Gilliasse i Toucas nie mogli 
ukryć wzruszenia. 

— Kapitanie! — zawołał chirurg, 
usiłując wznieść toast — nie zapomnę 
nigdy gościnności królewskiej, jaka... 
z jaką... stare wina pańskie mianowi- 
cie... Dalej mówić nie mógł, usiadł 
więc wypijając kieliszek dla nadania 
sobie kontenansu. 

— Niewątpliwie — dodał Toucas, 
chcące podtrzymać honor korporacyi-— 
przewyborne zapasy, któreś pan zabrał 
z sobą, nie zwietrzały w kredensie, 
a jeżeli komisarz i ajent dostali tyl- 
ko pięć procent od dostawcy, to nie- 
podobna... 

Barthet i Guillois dusili się od śmie- 
chu. 

— Niepodobna — powtórzył trzy- 
krotnie stary biuralista — miamowicie, 
jeżeli rachunkowość prowadzi się na- 
leżycie, tak, że kontrola ogólna widzi 
tylko... Giliasse tryumfował; wierny 
przyjaciel jego nie był w stanie rów- 
nież wykrztusić oracyi swojej... Toucas 
zbyt lubił burgunda, który na statku 
był niepośledni, a tego wieczora, wypił 
go więcej niż zwykle. Więc jąkając 
się jeszcze chwil kilka, rzucił się roz- 
tkliwiony w objęcia kapitana z oświad- 
czeniem. że najgorętszem jego życze- 
niem jest umrzeć jako komisarz O sy. 

— Nie opuścimy pana — zawołał 
Giliasse w nadmiarze wzruszenia — 
zostaję chirurgiem statku. 

— Zgoda panowie — odpowiedział 
Noel — w danym razie przypomnę 
wam to oświadczenie. 

Scena komiczną się stawała i praw- 
dopodobnie długoby jeszcze się ciągnę- 
ła. gdyby nagle majtek stojący na 


gnieździe bocianiem, zbliżano się bo- 
wiem do lądu, nie zawołał: 

— Żagiel na prawo przed nami. 

Kapitan Noel wyskoczył natych- 
miast na pokład i skierował lunetę na 
miejsce wskazane. Przy ostatnich pro- 
imieniach zachodzącego słońca dojrzał 
wyraźnie na krańcu widnokręgu małe 
żagle wierzchołkowe fregaty, zlewają- 
ce się prawie z powierzchnią morza. 
Było to ledwie przelotne zjawisko, bo 
noc, która pod temi szerokościami geo- 
oraficznemi prawie bez zmierzchu za- 
pada, w kilka minut czarny płaszcz 
swój rozpostarła nad oceanem. 

— Panie Verges — rzekł kapitan 
zeicha — jesteśmy na wodach okrętu 
strażniczego; com przewidywał, nastą- 
piło. Każ ściągnąć żagle trójkątne 
i przedni, dajmy się wyprzedzić stat- 
kowi, który zdaje się płynąć w tym 
samym co my kierunku. O północy 
skieruje się pan wprost ku lądowi, a ju- 
tro o świeie, wysadzimy naszych pasa- 
żerów na przylądku Lo*ez. 

—% Nie chcesz pan dopłynąć do Pon- 

ra? 
— Nie myślę wcale. Dopłynęlišmy 
tu bez przeszkody, nie chcę ryzykować 
dalej. Poezciwcy ci, niech ich piorun 
trzaśnie, znajdą sobie u Inengasórw, al- 
bo u krajowców Yombe łódź, która ich 
odwiezie do Gabonu. 

W tej chwili gwałtowny wybuch 
śmiechn dał się słyszeć z sali jadalnej 
i ozwał się przepity głos Toncasa: 

— Tak jest, młodzieńcy, gdyby ro- 
dzina moja. nie przeszkodziła mi iść za 
mojem powołaniem, miałbym dziś dwa- 
dzieścia tysiecy franków dochodu... 

I dwaj przyjaciele starzy zaintono- 
wali jakąś pijacką piosenkę. 

— (ddeślę tych opojów do ich kaju- 
ty — rzekł Noel zadumany — a potem 
przyjdziesz pan pomówić ze mną. Dziś 
nie będziemy spali, panie Verges... 

Giliasse i Toucas podtrzymywani 
przez młodszych  współbiesiadników 
swoich, zeszli tryumfalnie między po- 
mosty, a wesołość ich długo jeszcze 
przerywała ciszę na pokładzie. 

Po umniejszeniu żagli i wydaniu roz- 
kazów Hollowayowi, który obejmował 
kolej służbową o północy, dwaj ofice- 
rowie zamknęli się w salonie okręto- 
wym, a skoro cisza zaległa stopniowo, 
galiota spokojnie sunęła po falach, 
zbliżając się ku lądowi... 

O czwartej rano, kiedy Verges zlu- 
zował pierwszego porucznika, zjawił 
się kapitan, a zawoławszy Hollowaya, 
który zmierzał do swej kajuty, kazał 
mu obudzić palaczów i rozpalić pod 
kotłami. 

— Na wszelki przypadek trzeba, że- 
byśmy gotowi byli — rzekł — jeżeli 
bowiem statek spotkany wczoraj jest 
okrętem strażniczym, czego pewien je- 
stem prawie, to być bardzo może, że 
rano spotkamy go na naszych wodach, 


mianowicie, jeżeli nas dostrzeeł. | 
(C. d. n.), 


gara 
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„ZYCIE I POWIEŚĆ". 


Jak inne narody Święcą wigilię. 


Zwyczaje wigilijne 
w Ameryce, Anglii, Norwegii. Grecyi, Włoszech, Hiszpanii. 


Żadne święto chrześcijańskie mie 
jest obchodzone tak uroczyście, a za- 
razem tak rozmaicie, jak Boże Naro- 
dzenie, Drzewka, zwyczaj niemiecki, 
przeszedł do krajów słowiańskich, do 
Anglii, a nawet do Ameryki Półno- 
nej. 

Wedle panującej tam legendy, św. 
Mikołaj, patron grzecznych dzieci, pod 
postacią kanzielka, okrytego futrami w 
nec wigilijną wichodzi kominem do 
mieszkań i w pończoszki, położone 
naumyślmie w tym celu pizy kominku 
lub łóżeczkach, wsuwa rozmaite zia- 
bawki. 

Wieczór wigilijny uświęcony bywa 
w Ameryce innym jeszcze zwyczajem. 
We wszyskich prawie hotelach, re- 
stauracymch i kawiarniach nozdha(wianiy 
jest w tym dniu darmo napój jaljeczny 
(egg noge). Na tydzień przedtem wy- 
wieszone są w itiych lokalach zaprosze- 
nia. Korzysta z nich mnóstwo osób, 
a gospodarze przesadzają się w czę- 
stowaniu przysmakiami. Pod koniec 
śniadania. podają punch, przyrziąjdzony 
z mleka, jaj, wódki i korzeni. 

Dzień wigilijny jest w Ameryce Pół- 
nocnej uważamy za bardzo szczęśliwy 
do zawierania zwązków małżeńskich. 
Nigidy też nie odbywa się tyle ślubów, 
to w tym dniu. 

W niektórych powiatach angielskich 
przechowywał się zwyczaj obchodze- 
nia Wigilii tańcami ulicznymi, oraz 
igrzyskami na świeżem powietrzu, w 
których św. Jerzy oderywa główną. 
roje. Na wyspach Szetlandzkiciu mło- 
dzi chłopcy przebierają. się w fantasty- 
czne stroje i przebiegają ulice, grając 
na skrzypcach. Gdzie tylko dzwi są 
otwarte,tam czeka ich obfity poczęstu - 
nek i zabawa. Mnóstwo łodzi wypływa 
w wieczór wigilijny na morze, wioząc 
rybakom biblie, książki świeckie, le- 
karstwa, tytoń i ciepłą odzież. 

Piękny obyczaj wigilijny panuje w 
Norwegii. Tam ptaki bywają „zapra- 
szane do stotu“. Przed: domami sta- 
wiają ra. słupach deseczki, posypane 
obficie ziarnem, aby i Boże śpiewaki: 
mogły brać udział w radości z powodu 
Narodzim Chrystusa. 

Pewien Anglik, który spędził Wigi- 
lię na wyspie Chios, opowiada, że w 
dniu tym dzieci biegają z. piosnkami 
od domu do domu i otrzymują orze- 
chy, figi, rodzynki itp. Mieszkańcom 
tej wyspy nad! morzem Ejgejskiem zna- 
ne jest. Boże Drzewko; prziystrajają. je 
nie roldzice dla dzieci, lecz dzierżawcy 
i czynszownicy dla: właścicieli ziem- 
skich. Na dużym precie przywiązują. 
eni gałązki drzewa oliwnejgio, mintu i 
pomarańczy, wtykają w nie geranje, 
oraz inne kwiaty i tę „południową 
choinke“ obwieszają różnymi owoca- 
mi. 


W pierwszy dzień świąt ze trzystu 
czymszowników zjeżdża z okolicznych 
wiosek z takiemi gałęziami w ręku, dio 
siodeł mają przyłtroczone po parę sztuk 
drobiu. Przed] domem właściciela gnun- 
tu zatykają gałęzie, nastepnie czerpią 
dla niego ze studni: tyle wody, ile po- 
trzeba na święta. Za ten podarek i za 
tę usługię otrzymują suty obiad i go- 
ścińce''. 

Nigdzie na świecie wieczór wigilij- 
ny nie jest obchodzony tak hałaśliwie 
i wesoło, jak w Neapolu. Fajerwerki, 
pochody z. palącem łuczywem, ilumina- 
cye domów i gmachów, ruch, gwar, 
śmiechy|, przerywane są głosem dzwo- 
nów, wzywających na Pasterkę. 

W Hiszpanii panuje zwyczaj niepra- 
ktykowany w żadnym innym kraju. 
Oto wł noe wigilijną: efubermatorowie 
wojskowi Madrytu oraz innych wię- 
kszych miast, odwiedzają. więzienia 


"wojenne i obdlairziają wolnością naj- 


mniej winnylch przestępieów. Za nadej- 
ściefi zmroku, przed: obrazami Matki 
Boskiej zapallane są świeczki i wszyscy 
czuwają. aby o świcie udać się na „Mi- 
sa del Gallo“ (msza pierwszych ku- 
rów), jak zowią w. Hiszpanii Pasterkę. 

W Anglii nad drzwiami zawieszają 
gałezie jemioły, pod taką gałęzią wol- 
no kawalerom całować panny bezkiar- 
nie; korzysta z tego wielu nieśmiałych 
kawalerów, to też niejedno miafżień- 
stwo w tym dniu siie kojarzy. Pierw- 
szy dzień świąt obchodzony bytwia obia- 
dem w kółku radzinnem z indykiem, 
faszerowanym kasztanami i słynnym 
„plum puddingiem'. 

Francyai przyswoiła. sobie piwiazdlko- 
we zwyczaje amigielskie i niemieckie, a 
więc: choinke, pudlding, salłęzie jemio- 
ły. W mpołudniowych jej prowincvach 
głowa rodziny zapala wigilijną kłodę 
w kominie; ma ona jakoby: płonąć do 
wiosny. 

Najszczytniejszym jednak obycza- 
jem wspólnym wszystkim krajom cy- 
wilizowanym, jest obdarzanie w tym 
dniu ubosiich dzieci, Doroczna „Gwia- 
zdka' rozprakza, bodaj na chwilę, miro- 
ki nędzy i głodu. 


OOOO T 
Od Wydawnictwa. 


W celu uregulowania nakładu „Ży- 
cia i Powieści“, prosimy uprzejmie PT. 
Prenumeratorów o jaknajszybsze nad- 
syłanie prenumeraty na następny 
kwartał. Nie nadsyłającym prenume- 
raty do dnia 10 stycznia, wstrzymane 
zostanie przesyłka. pisma. 


IAW YW 
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2 tajemnic życia pozagrobowego. 


Zaginiona pożyczka państwowa. 

Dziwny sen. — Duch zmarłej wskazu- 

je skrytkę, — Interesujący fakt z dzie- 

dziny niezbadanych tajemnic okulty- 
zmu. 


Mamy znów przed sobą niezmiernie 
cielkawiy fakt z dziedziny tych, któ- 
rych nauka w dobie obscene} dostate- 
czmie objaśnić nie potrafi. Fakt ten 
ściśle autentyczny, przytaczamy poni- 
4ej ku rozwadze osób, interesujących 
stę bliżej tego rodzaju sprawami. 

Mieszkaniec Bom Zapilskiego (gm. 
Węgłllowiec), Józef Komzekwa, nabył 
przejd: kilku miesiącami w jednym z 
banków  czięstochojwiskich dwie asy- 
guaiy pożyczki państwowej (numer 
34.087 na 1000 rb. i ni. 49.266 na 
500 alb.) Mniej więcej w tym czasie 
zmarła żona Korzekwiy, a! wkrótce po 
jej zgonie. porządkując papiery, zau- 
ważiył Korzekwa brak: owych asygnat. 

Przypiuzczając, że „pożyczka“ z0- 
stała skradziona, Korzekwa poczynił 
zastrzeżenia, niemniej witzakże dotkli- 
wia strata była dlań powodem ciągłego 
zmartwienia. 

I oto pewnej nocy, 3 miesiące po 
zgonie żony, Korzekwa miał dziwny 
scn. Ukazała mu się zmarła i rzekła: 

— Nie martw sie. Pożyczkię w eza- 
se twojej. nieobecności, obawiając się 
złodziej, ukityłam pod! cegłą, przy pie- 
CU. SE 

To mówiąc. widmo wskazało dokła- 
dnie ową cejglię, poczem zmikło. 

Korzekwa pod. wrażeniem nerwowe- 
go wstrząsu, jakiego doznał skutkiem 
tej niespodziewanej wizyty, obudził sie 
natychmiast i zerwawszy się z łoża, 
(wyjął wskazaną cesłę. Jakież było je- 
gọ zdumienie, gdy rzeczywiście zna- 
lazł tam oplakaną zgube — obie asy- 
naty cało i mienaruszone! 

Zaiste rzadki wypadelk interwencyi 
czób zmarłych, tym razem jednak ści- 
śle autentyczny, pozbawiony wszelkich 
pierwiastków famitazyi. 


Krakowiaki aktualne. 


Skialcze sobie! sroczka, 

Nie boi się sideł, 

Ceny także skaczą. 

Choć nie mają. sknzydeł. 
Qj. dana! 


Mamy różne Rady, 

Mamy Komitety, 

Tylko w gębę włożyć 

Niema co: niestety! 
Oj, dana! 


Żeń się ze mna, Jasiu, 
Nie bądźże uparty, 
Choć brzydkam na gębie, 
Posag mój — nie żarty! 
Posag mam ogłtlomniy 
Na te ciężkie czaki: 
Weźmiesz eetnar węgla 
I pół garnca kaszy. 

Oj, dana! 
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— A więc panie Dantes, wkrótce już będziemy 
mioli wesele, — rzekł Danglars, witając młodych ko- 
chansów. 

— Jak można będzie najprędzej, panie Danglars, 
dziś wszystko ułożymy e mojego ojca, jutro, lub naj- 
dalej pojutrze zrękowiny tu, w tem samem miejscu; 
przyjaciele nasi nie odmówią nam zapewne udziału 
w uczcie, pan Dangłars ma się rozumieć, równie i ty 
kochany Caderoussie przyjdziecie, prosimy was. 

— Ferdynand, — rzekł Caderousse, — śmiejąc się 
chrypliwie, — będzie także na tej uczcie? 

— Prat żony mojej jest i moim bratem, — rzekł 
Edmund, i byłoby nam bardzo przykro, gdybyśmy go 
z nami nie widzieli w tak uroczystej chwlii 

Ferdynand otworzył usta w zamiarze powiedzenia 
czegoś, ale głos zamarł w piersiach i nie wydał ani 
słowa. 

— Dziś przygotowania, jutro lub pojutrze zręko- 
winy, niech dyabli biorą, nie tracisz czasu kapitanie. 

-— Danglarsie, — rzekł Edmund z uśmiechem, — 
powiem ci, jak przed chwilą Mercedes powiedziała Ca- 
deroussowi: nie dawaj mi tytulu, do którego nie mam 
jeszcze prawa, to może mi nieszczęście sprowadzić. 

— Ah, przepraszam, — odpowie Damglars. Mówi- 
ltem sobie poprostu, że się niezmiernie spieszysz. Cóż 
u dyabła! mamyż jeszcze dość czasu, Faraon nie prę- 
dzej wyjdzie na morze, jak za trzy miesiące. 

— Panie Danglars, do szczęścia trzeba śię spie- 
szyć: bo kto tyle wycierpiał, ten już stracił wiarę 
w szczęście, przynajmniej nie łatwo mu wierzy. Nie 
sam wzgląd osobisty jednak zmusza mnie do tego po- 
śpiechu, mam interes w Paryżu. 

— Czy tak? w Paryżu? Pierwszy raz będziesz 
w Paryżu Dantesie? — Pierwszy. — Masz tam jaki 
interes? 

— Nie mój, mam dopełnić ostatniego zlecenia 
naszego poczeiwego kapitana. Leclerc, pojmujesz Dan- 
glarsie, że to święty obowiązek. Ja tam jednak nie za- 
bawie dłużej jak tyle, co potrzeba na drogę tam i na- 
powrót. 

— A naturalnie, — rzekł głośno Danglars. Ciszej 
zaś dodał: — do Paryża, zapewne. aby wręczyć list 
kapitana podług adresu. Hm, do kata, ten list wprowa- 
dza mnie na jedną myśl, myśl wyborną do pioruna! 
O panie Dantes, jeszcześ na Faraonie nie zajął kwatery 
pod numerem 1-szym. Potem obrócił się w stnonę, gdzie 


Edmund się oddalał: — Szczęśliwej podróży! — za- 
wołał. 
— Dziękuje. — odpowiedział Edmund skinąwszy 


po przyjacielsku głową Danglarsowi. 
I odeszli kochankowie spokojni i szezęśliwi. 


ZMOWA. 


Danglars odprowadził wzrokiem Edmunda i Mer- 
cedes aż do bramy Świętego Mikołaja, poczem obró- 
ciwszy się, spostrzegł Ferdynanda bezwładnie siedzą- 
-ego bladego i drżącego. Caderousse tymczasem mru- 
«(zał jakąś piosnkę pijacką. 

— Kochany panie, —— rzekł Danglars do Ferdy- 
nanda, — dziwna rzecz, ale to małżeństwo nie wszyst- 
kim jakoś w smak pójdzie. 


— Ono mię do rozpaczy przyprowadza, — rzekł 
Ferdynand. — Czy pan kochałeś Mercedes? — Od 


pierwszej chwili poznania, kochałem ją i kocham! 


— I zamiast radzić sobie, żeby temu zapobiedz, 
wyrywasz sobie wlosy z głowy? Do wszystkich dya- 
błów! Inne miałem wyobrażenie o charakterze i energii 
waszego narodu. 

— Jakże chcesz, żebym poradził? — zapytał Fer- 
dynaud. 

— Alkoż ja wiem? albo to do mmie co należy? 

—- Pizecież ja się nie kocham w pannie Mercedes, 


tylko ty. Szukaj a znajdziesz, mówi Ewangelia. — Ju- 
żem był znalazł. — Cóżeś znałazł? 


— Chciałem go zabić; ale ona mi zapowiedziała, 
że jeśli jakiekolwiek bądź, nieszczęście spotka jej na- 
rzeczonego, to się zabije sama. 

— Zapewne! Tak się to mówi, ale nie zawsze się 
robi. — Ty nie znasz mój panie tej dziewczyny, onaby 
w jednej chwili zrobiła tak jak grozi. 

— Głupia! — rzekł z cicha Danglars, — niech się 
zabije lub nie, to mi wszystko jedno, kyle Dantes nie 
został kapitanem. 


— A nim Mercedes umrze, — rzekł Ferdynand 
z niewzruszonem postanowieniem i spokojnie — ja 
umre pierwej. 

— Qj te miłostki! — rzekł Caderousse głosem 


coraz bardziej niewyraźnym, — to jedno, czego ja po- 
jąć nie mogę. 

— Spróbujmy tedy, — rzekł Danglars, — zda: 
jesz mi się być tęgim chłopcem, niech dyabli biora, 
wartoby cię wydobyć z nieszczęścia; ale... 

— Tak jest warto, rzekł Caderousse. 

— Mój kochany — odpowie Danglars, — jesteś 
już w trzech czwartych pijany, skończ butelkę, a bę- 
dziesz całkowicie. Pij więc i nie mieszaj się tu do nas. 
Do naszej sprawy trzeba mieć trzeźwą i rozsądną 
głowę. 

— Ja, pijany? dobrze! jeszczebym cztery twoich 
butelek wypił, co wyglądają, jak flalkioniki z koloń- 
skiej wody. Mości banfilu, wina! I aby dowieść tego, 
co rzekł, uderzył eo siły szklanką o stół. 

— Mówiłeś więc szanowny panie, — przerwał Fer- 
dynand, — oczekując chciwie na dalszy ciąg uciętej 
rozmowy. 

— Co to ja mówiłem? nie przypominam sobie. Ten 
pijak Caderousse porwał mi i poplątał wątek myśli. 

— Będę pił, póki każesz: tem gorzej dla tych co 
się boją wina, widać że mają jakieś złe myśli na sercu 
i lękają się, aby wino ich nie wyspowiadało. 

T zaczął Caderousse ostatnie dwa wiersze piosnki 
bardzo wówczas powszechnej. 


Grzesznik największy, co wodę pije, 
A dowód tego w potopie żyje. 


— Mówiłeś pan, — rzekł Ferdynand, — że chciał- 
byś bardzo wiydobyć mię z nieszczęścia, ale dodałeś 
w końcu... 

— A prawda, i dodałem w końcu, że byle tylko 
Dantes nie ożenił się z tą, którą ty kochasz, to i po 
twojem nieszczęściu, a Dantes może nie umrzeć i mał- 
żeństwo mimo to nie przyjdzie do skutku. » 

— Śmierć ich tylko rozdzieli, — rzekł Ferdynand. 

— Gadasz jak ślimak, mój przyjacielu, — rzekł 
Caderousse, ot Danglars to mi mówca, to filut istny; 
on ci zaraz dowiedzie, że głupstwa pleciesz. Dowiedź 
mu Danglarsie, już ja za ciebie odpowiadam: powiedz 
mu przecie, że Dantes niekoniecznie musi umrzeć; 
zresztą szkodaby było Dantesa, gdyby umarł, to 
tęgi chłopak, ja go lubię, lubię Dantesa! Ferdynand 
powstał zniecierpliwiony. 

— Daj mu pokój, — rzekł Danglars wstrzymując 
młodzieńca, pijany nigdy wiele złego mie zrobi; nieo- 
beeność, równie dobrze rozdziela jak i śmierć, a przy- 
puść na ehwilę, że Edmunda t Mercedes rozdzielają 
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mury więzienne, jużby byli tak dobrze rozłączeni. jakby 
ich kamień grobowy dzielił. 

— Prawda, i jak wyjdzie z więzienia, — rzekł Ca- 
«lerousse, który z niedobitkami zdrowego rozsądku 
wciskał się jak mógł do rozmowy, jak wyjdzie z wię- 
zienia, a jeszcze taki Dantes, to się zemści. — Mniej- 
sza o to, mruknął Ferdynand. 

— W końcu, — rzekł Caderousse, — zacóżby Dan- 
tesa mieli wsadzić do kozy? nikogo nie okradł, nie 
zabił, nie zamordował. 

— Cicko bądź, — rzekł Danglars. 

— Nie będę cicho, — odrzekł Caderousse, — nie 
będę i muszę wiedzieć, za co Dantesa mają wsadzić do 
kozy. Ja kocham serdecznie Dantesa, zdrowie twoje 
Dantesie i wychylił jeszcze jedną szklankę wina. 

Danglars zbadał już dobrze w obłąkanym wzroku 
krawca, skutki ostateczne wina, i obracając się do 
Fernanda, mówił dalej: 

— Rozumiesz więc, że nie ma bynajmniej po- 
trzeby zabijać go. — A naturalnie, skoro jak mówisz, 
jest środek uwięzienia Dantesa natychmiast. Ale jakiż 
to środek. Masz-że go? 

— Dobrze poszukawszy — rzekł Danglars — mo- 
¿na znalaźć. Ale, ale, i pocóż ja też mieszam się do 
tego? to do mnie nie należy. 

— Nie wiem, czy to należy do ciebie, lub nie — 
odparł Fernand, chwytając go za rękę — ale to wiem, 
że masz jakiś osobisty powód do nienawiści przeciw 
Dantesowi. Kto sam nienawidzi, przeczuwa nienawiść 
w drugich. 

— Ja nienawidzę Dantesa? słowo daję, nie mam 
najmniejszego powodu! Widzę, żeś nieszczęśliwy i to 
twoje nieszczęście zajęło mnie; oto wszystko. Teraz, 
mój panie, skoro myślisz, że ja działam z własnych 
pobudek, bądź zdrów; rób sobie i radź, jak chcesz. 

To mówiąc Danglars, udał że wstaje i chce odejść. 

— Nie odejdziesz — rzekł Fernand — nie odej- 
dziesz; nie obchodzi mnie wcale, czy ty masz co do 
Dantesa, lub nie, wszystko mi jedno, ja mam do 
niego! ja sam wyznaję to głośno! znajdź środek, ja 
go wykonam, byleby tylko nie zabójstwo, bo Merce- 
(les powiedziała, że zginie, jeżeli Dantesowi stanie się 
co złego. 

Jaderousse, który już położył głowę na stole, 
powstał nagle i spoglądając obłąkanym i błędnym 
wzrokiem na Fernanda i Danglarsa, zawołał: 

— Co? zabić Dantesa! kto tu mówi o zabiciu 
Dantesa. Ja na to nie pozwolę, to mój przyjacie!, 
on dziś rano chciał się podzielić ze mną pieniądzmi, 
jak ja niegdyś z nim się podzieliłem. Nie pozwolę na 
śmierć Dantesa!... 

— A któż to mówi, głupcze, o zabiciu jego? — 
odpowie Danglars — żartujemy sobie i nic więcej. 
Wypij jego zdrowie — dodał, nalewając szklankę Ca- 
deroussowi — i daj nam pokój. 

— Dobrze, dobrze, zdrowie Dantesa! — odparł 
Caderousse, wychylając szklankę do dna. — Zdrowie 
Dantesa! zdrowie przyjaciela! 

-— Ależ środka! środka na Boga — rzekł Fer- 
nand. — I jeszcześ go nie znalazł? ty sam? 

— Nie; nie znalazłem, przecież tyś miał wymyślić. 

— Prawda — rzekł Danglers — Francuzi mają 
tę wyższość nad Hiszpanami, że ci wynajdują, a Hi- 
szpanie spełniają. 

— Wynajdź więc — wzekł z niecierpliwością 
Fernand. 


— Markier, pióra, kałamarza j papierm! — za- 
wołał Danglars. 
R — Oto są — rzekł markier, podając materyały 
piśmienne, 


„= 


— Zastanowiwszy się dobrze — rzekł Caderousse, 
opuszczając rękę na papier — to tym sposobem łat- 
wiej i pewniej można zabić człowieka, niż w jakim 
ciemnym lesie. Ja zawsze więcej się balem pióra, 
kałamarza z atramentem i arkusza papieru, jak szpady 
lub pistoletu. 

— A to urwis, nie tak pijany, jak się zdaje, 
nalej-no mu Fernandzie jeszcze jednę szklaneczkę. 

Ferdynand nalał Caderoussowi, a ten, jak praw- 
dziwy pijak, ściągnął rękę od papieru prosto do 
szklanki i wychylił. 

— A więc — zaczął Katalończyk, spostrzegłszy, 
że ostatek przytomności po tej szklance zaczął odstę- 
pować Caderoussa. 

— A więc, powiedziałem — rzekł Danglars — że 
gdyby z powodu podróży, którą tylko co Dantes odbył, 
zawadziwszy w niej o Neapol i wyspę Elbę, doniósł kto 
teraz do prokuratora królewskiego, że jest ajentem 
bonapartystowskim. 

— Ja doniosę natychmiast, ja sam — ozwał się 
żywo młodzieniec. 

— Dobrze jest, ale tam każą ci zaraz podpisać 
deklaracyę, stawią cię przed oczy temu, któregoś 
oskarżył. Jużto jabym ci dostarczył dowodów oskar- 
żenia, ale cóż stąd? Dantes nie zostanie przecież za 
to wiecznie w więzieniu; dziś, czy jutro, czy kiedy 
bądź uwolnią go, a wtenczas biada temu, co go 
tam wtrącił! 


— Ja jednej rzeczy tylko pragnę — rzekł Fer- 
nand — jednej, aby on zaczął ze mną. 


— Dobrze, a Marcedes? Marcedes, któraby cię 
znienawidziła, gdybyś choćby zadrasnął jej ukocha- 
nego Edmunda! 

— Prawda, masz słuszność, Danglarsie. 

— Otóż widzisz, nie tak się robi: lepiej wziąć 
po prostu, jak oto ja. biorę pióro, umaczać go w atra- 
mencie i lewą ręką napisać, aby nikt charakteru nie 
poznał, króciuteńką denuncyacyę. 

Jak powiedział, tak i zrobił; Danglars napis 
lewą ręką, odmiennym zupełnie od zwyczajnego swe- 
go charakteru, następujących kilka wierszy i poda! 
Fernandowi, które ten półgłosem odczytał: 

„Wierny poddany tronu i religii, zawiadamiam 
niniejszem prokuratora królewskiego, że niejaki Ed- 
mund Dantes, porucznik okrętu Faraon, przybyły dzi- 
siejszego rana ze Smyrny, zawijał poprzednio do Nea- 
polu i Porto-Ferajo i otrzymał list od Murata do 
Uzurpatora i od Uzurpatora. do komitetu Bonaparty- 
stowskiego iw Paryżu. 

Władza może się przekonać o jego występku. 
jeśli go zechce aresztować, znajdzie bowiem list ten 
albo przy nim, albo u jego ojca, albo w jego pokoiku 
na statku Faraon'. 

— Zapewne, że więcej nie trzeba — ozwał się 
Caderousse, który z największem natężeniem słuchał 
i instynktownie wyczuł, jakie nieszczęście ściągnąć 
może podobne doniesienie; zapewne, że więcej nie 
trzeba; ale to podłość! — I sięgnął ręką po list. 

— Naturalnie, że podłość — rzekł Danglars, od- 
suwając z lekka rękę Caderoussa — co innego mó- 
wić, co innego zrobić; to żart tylko, ja pierwszy ujął- 
bym się, gbyby coś złego miało spotkać poczciwego 
Dantesa. 

Wziął list, zmiął go w ręku i rzucił w kąt altany. 

— Tak mów — rzecze Caderousse — Dantes jest 
moim przyjacielem i nie pozwolę, aby mu jaką krzy- 
wdę wyrządzono. 

— Kto u dyabła myśli tu wyrządzić mu jaką 
krzywdę! ani ja, ani Fernand — rzekł Danglars i pod- 
niósł się uważając na młodzieńca, który w milczeniu 
miał na oku denucyacyjny dokument w kącie po- 
rzucony. 60. al. 5.) 
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— Więc to wskutek manji ojca osi- 
wiał mój brat, a matka zamieniła się 
w cień istoty żyjącej? 

— Bezwątpienia, odpowiedzia- 
łem, — rozdrażnienie i ciągły niepokój, 
w jakim znajduje się generał, mogły 
podziałać tak zgubnie na wrażliwą, 
nerwową ich naturę. 

— Nie, nie — zawołała Gabryela 
z głębokiem smutkiem. — Ja również 
widzę jego zdenenwowanie i niepokój, 
a nie ciąży mi to tak okropnie. Cała 
różnica polega na tem, że oni znają 
jego straszną tajemnieę, ja zaś jej nie 
znam. 

— Moja droga, dobre czasy duchów 
i upiorów minęły bezpowrotnie. Obe- 
cnie nikomu nie zjawiają się widma, 
ani mary z za grobu. Wierz mi, pani, — 
cała tajemnica zawiera się w tem, że 
mózg ojca pani nie wytrzymał pod- 
zwrotnikowych upałów. indyjskiego kli- 
matu. 

Nie wiem, coby mi na to odpowie- 
działa Gabryela, w tej chwili bowiem 
drgnęła i przestraszona czemś odsko- 
czyła odemnie; twarz jej jakby ska- 


mieniała, a oczy pozostały szeroko 
otwarte. 
Poszedłszy za jej wzrokiem, uj- 


rzałem na jednem z drzew wyknzywio- 
ną gniewem i bólem twarz starego ge- 
nerała. Domyśliwszy się, że został zau- 
ważony, starzec wyszedł z za drzewa 
i podszedł ku nam. Brodę miał zwich- 
rzoną, a głęboko osadzone oczy g0rza- 
ły demonicznym blaskiem z pod cięż- 
kich, znużonych bezsennością powiek. 


MIE 


W jaki sposób stałem się członkiem 
Cloomberskiego garnizonu. 


— Idź do swego pokoju, — zawo- 
łał ostro generał, stając pomiędzy na- 
mi i rozkazującym gestem wskazując 
(rabryeli tajemniczy zamek. 

Gabryela rzuciła na mnie ostatnie, 
błagalne spojrzenie, przeszła przez o- 
twór w parkanie i wolnym krokiem 
podążyła w kierunku domu. Wówczas 
generał zwrócił się do mnie, a na twa- 
rzy jego malował się gniew tak stra- 
szliwy, że mimowoli cofnąłem się, ści- 
skając w ręku ciężką, dąbową laskę. 

— Pan... pan... — przemówił sta- 
rzec urywanym głosem, przyciskając 
drżącą rękę do gardła, jakby go złość 
dusiła. — Pan ośmieliłeś się wedrzeć 
się do mego domu. Czyż pan sądzi, że 
ścianę tę wzniosłem po to, iżby wszys- 
cy tu przychodzili? O, śmierć nieda- 
leko była od pana. Do ostatniego dnia 
«wego życia nigdy nie będziesz pan od 
niej bliżej, Patrz pan, — wyjął z za- 
nadrza krótki, gruby pistolet. — Gdy- 
by jeden krok ośmielił się pan posta- 
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wić na mojej ziemi, zastrzeliłbym pana 
jak psa. Nie życzę sobie, aby kręcili 
się tu próźniacy i włóczęgi, Wiem do- 
brze, jak należy się z nimi obchodzić, 
bez względu na to, czy twarze ich są 
czarne, czy białe. 

— Sir, — rzekłem, — nie chciałem 
uczynić nie złego, i w istocie nie poj- 
muję pańskiego wzburzenia. Jednak, 
pozwól pan sobie zauważyć, że wciąż 
jeszcze celujesz we mnie, ręka zaś pa- 
na drży, latwo więc może nastąpić wy- 
strzał. Jeżeli nie schowa pan pistoletu, 
będę zmuszony, dla samoobrony, ude- 
rzyć pana laską po rece. 

— Pocóż więc tutaj pana dyabli 
przynieśli? — zapytał generał spokoj- 
niejszym już głosem, chowając pistolet 
do kieszeni. — Czyż człowiek nie mo- 
że żyć spokojnie, aby go nie oglądano 
i nie szpiegowano? Czy nie ma pan nic 


| lepszego do roboty? Jakim sposobem 


poznał się pan z moją córką? Czego 
pan chciał dowiedzieć się od niej? Nie 
przyszedł pan tutaj chyba jedynie 
przypadkowo! 

O nie, — rzekłem śmiało, — nie- 
przypadkowo. Nieraz już widywałem 
pańską córkę i miałem sposobność po- 
znać wielkie zalety jej serca i umysłu. 
Przyszedłem tutaj dziś, aby się z nią 
zobaczyć, jesteśmy bowiem po słowie. 
- Generał był zdumiony. 

— Nie radzę panu starać się jej zo- 
baczyć, — odezwał się no chwili, — 
źle mogłoby to się skończyć. Przytem 
córka moja nie jest dla. nana. 

— Nie chee pan chyba spotwarzać 
własnej córki? 

— 0, jej nie można nic zarzucić. Ni- 
komu jednak nie radziłbym wejść 
w naszą rodzinę. Powiedz pan, czemu 
nie powiadomiliście mię o wszy t 
kiem? 

— Obawialiśmy się, sir, że pan 
rozłączy — odpowiedziałem, czują?, że 
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zupełna otwartość będzie najlepszą 
drogą w drażiiwej sytuacvi. -— Byt 


może. żeśmy się mylili. Zanim pan co- 
kolwiek postanowi, racz pan zważyć, 
że idzie tu o nasze wspólne szc.eświe. 
W pańskiej mocy jest rozdziclic nasze 
ciała, dusze nasze, jednak połączyły się 
namawsze. 

— sam pan nie wie, o ©0 pan: pro- 
si — rzekł generał, już bez gniewu w 
glosie. — Między panem, a członikami 
rodziny Levis leży przepaść, której ni- 
czem zapełnić niepodobna. 

Na te słowa duma moja zawrzała. 

— Może. przepaść ta nie jest tak 
wielka, jak się panu wydaje — rze- 
kłem «chłodno. — Pochodzę z dobrego 
rodu, z ojea strony; matka zaś moją 
nosiła nazwisko Baguen z Baguen. Zar 
pewniam pana, że bynajmniej nie 
ustępujemy pańskiemu rodowi. 

— Źle mnie pam. zrozumiałeś. To my 
nie możemy zbliżyć się do pana. Istnie- 
ja przyczyny, dla których Gabryela 
musi żyć i umrzeć samotna. Pami nie 
powinien się z nią ożenić. 


— Ależ sir — nalegałem — ja sam 
chyba miajlepiej mogę osądzić, co jest 
dla mnie złem lub dobrem. Niczego 
bardziej nie pragnę, jak, żeby kopbie- 
ta, którą kocham, została moją żoną. 
Jeżeli tyłko to stoi na, przeszkodzie 
naszemu związkowi, to powinien pan 
godzi się na moją prośbę; śmiało sta- 
wię czoło każdemu niebezpieczeństwu, 
wyszymam każdą próbę;  ożeniwiszy 
się z Gabnyelą, zniosę wszystko z roz- 
koszą. 

— Młody upłarciuchu — rzekł gene- 
rał z uśmiechem — łatwo to mie bać 
się niebezpieczeństwa, gdy go się nie 
zna. 

— Cóż to więc za niebezpieczeń- 
stwo? — zawołałem. Nie niema na 
ziemi, coby mię zmusiło do opuszcze- 
mia Gabryel. Na Boga! powiedz mi 
pan wszystko! 

— Nie, nie, to na nie się nie przy- 
da — odpowiedział ż, westchnieniem, 
a zamyśliwszy się, dodał, jakby ido 
siebie. — A może lepiej byłoby zwie” 
rzyć mm się? 

Stał zadumany, 
mej obecności. 

— Otóż, West — mzekł wreszcie — 
mam poważne powody sądzić, że na 
dom mój urzadzoniy będzie napad. Po- 
wiedz pan, czy w takim wypadku, mo- 
ge liczyć na pańską pomoc? 

— Przyrzekam ją panu z calego 
serca. 

— A więc, jeśli kiedykolwiek. wezwę 
pana jednem słowem: „przyjeżdżaj!, 
lub też poprostu: ,„Chopomber“, wiediz 
pan, że wzywają. pama na. pomoc. Przy- 
jedzie pan wówczas w najburzliwszą 
noc? 

-— Bezwarunkowo — odpowiiedzia- 
lem — czy mogę jednak się dowie- 
dzieć, jakie właściwie grozi pamiu nie- 
Lezpieczeństwo? 

— Jeżeli pan będzie wiedział wszysti 
ko, to i tak nie się nie zmieni. Może 
nawet nie zrozumiesz mię plan. Ale te- 
raz muszę cię już pożegnać — dodał 
generał — zbyt dlugo tu jestem. Pa- 
miętaj więc pam, że uważam go za 
członka garnizonu Cloomber-Hall'u. 

— Jeszcze jedno pytanie — rzekłem 
pospiesznie — czy mogę sie spodzie- 
wać, że nie będiesz pan gniewał się 
na córkę za wszystko, com panu po- 
wiedział? Tylko przez wzgląd na 
mnie, Gabryela trzymała w: tajemnicy 
naszą znajomość. 

— Dobrze — odpowiedział generał 
ze zwykłym sobie, chłodnym, nieprze- 
nikliwym uśmiechem na ustach. 
Co zaś do kwestyi waszego małżeń- 
stwa, radzę pamu, jak przyjaciel, wszel- 
kiej o niem poniechać myśli; jeżeli zaś 
uważa pan to za niemożliwe, proszę, 
aby w każdym razie obecnie nie było 
o tem mowy. Nie można przewidzieć, 
jaki obrót wezmą wypadki w najbliż- 
szej przyszłości. Dowidzenia! 

Generał oddalił się szybko i wkrótce 
znikł za drzewami parku.  (C.d.n.). 
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Wizyta pana inspektora. 


Inspektor szkolny, który miał tytuł 
radcy, zwrócił przy wizytacyi szkoły 
uwagę nauczyciela na to, że uczniowie 
za, mało są grzeczni. Gdy np. o nezwi- 
sko pytał ucznia, który nazywał się 
Kazimierz Wiszniewski, to uczeń od- 
powiadał tylko: Kazimierz Wiszniew- 
ski, a powinien dać grzeczniejszą od- 
powiedź: Nazywam się Kazimierz Wi- 
szniewski, panie radco. — Nauczyciel, 
odpowiednio do tej uwagi, przyuczał 
chłopaków. do grzeczności. 

Po jakimś czasie inspektor, znowu 
przyjechawszy, natrafił w którejś kla- 
sie na naukę religii. Nauczyciel wy- 
kładał właśnie o grzechu pierworo- 
dnym. Radca sam rozpoczął pytać 
uczniów i zagadnął jednego z nich: 

— Powiedz mi, jakie słowa wymó- 
wił Bóg, ogłaszając Adamowi karę za 
grzech? 

Uczeń odpowiedział: 

— „Przeklęta będzie ziemia dla cie- 
bie“, panie radco! 

Inspektor szybko zwrócił się do in- 
nego ucznia z zapytaniem: 

— Ty powtórzysz mi słowa, jakie 
Bóg do węża powiedział. 

Uczeń na to: 


— „Na brzuchu twoim czołgać się 


bedziesz“, panie radeo! 

Inspektor jeszcze prędzej niż przed- 
tem, zwrócił się do innego znowu chło- 
paka ze słowami: 

— Mów dalej! 

Chłopak zagadnięty odpowiedział: 

— „Proch jeść będziesz po wszyst- 
kie dni żywota twego*, panie radeo! 

Inspektor co rychlej pożegnał nau- 
czyciela i wyjechał. Jeszcze nigdy tak 
krótko nie trwała wizytacya. 
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A na drzewku... figa!... 


Poco się bracie, wdajesz z cudzą rasą? 
Mile są Szwedki, Francuzki, Angielki, 
Ale czyż zdolne są przewyższyć krasą 
Nasze Marychny, Zosie i Anielki?... 


POCHWAŁA POLEK. 


Polka, gdy wejdzie już miłości na tor 
Rozwija wtedy 'wściekły temperament. 

Wiec, gdy się trafi prawdziwy amator 
Niechaj zawczasu pisze swój testament. 


A już specyalnie, gdy nie chcesz, by wózek Polka, to pole do studyum obszeme r 
Twym ekwipażem był w późnej starości | Znajdziesz w niej wszelkie odmiany i stopnie 


Unikaj bracie, jak ognia Francuzek 
Nienasycone bowiem są w miłości... 
Lecz Polka, Polka, gdy się Bogu uda, 
Jest arcydziełem, które zrobił majster 


Marye i Janki zazwyczaj są wierne 
Jadzie i Zosie, zdradzają okropnie. 

Polski są wiecznie nowych wrażeń głodne, 
A więc się z niemi nie potrafisz nudzić, 


Więc się łapiemy na te wszystkie cuda Bo posiadają środki niezawodne, 

Jak biedne muchy na zatruty klajster. Któremi można umarłego: zbudzić. 
Czyście widzieli niemiecką maszkarę Czasem są ciche, jak głęboka woda, | | 
— To kamienica, co ma dwa balkony — To znowu wartkie, jak wiosenny strumień, 
Polka posiada wszystko w samą miarę Gdy ktoś im seree w ładnej formie poda, 
Bez względu, z której patrzysz na nią strony, To zawsze skłonne są do porozumień. 
Dość w koncertowej rozejrzeć się sali... A więc nie lecę więcej na Francuzki, 

Ach co za wdzięki, cò za śliczne cacka: | Ani Angielka szykiem mię nie skusi, 


Włosy ze złota i usta z korali, 


Bo mi smakują najbardziej całuski 


Co krok, te jakaś rozkoszna zasadzka. | Białej Janeczki i czarnej Maniusi. 


Tu uśmiech słodszy od wschodniej bakalii, 
Tam biust zaiste gładszy, niż aksamit, 
Gdybym przytulił się do takiej talii 


Pierwszą omdlałość zdóbi bajadery, 
Druga ma we krwi swojej żar kreolki, 
Więc kto jest znawca i koneser szcżery, 


Nie oderwałby mie od niej dynamit. Ten krzyknie ze mną: Niechaj żyją Polki! 


Nemo. 
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Do D. Y. Kuptów | Przemysłowców! 


Młode nasze pismo rozbudziło w szerokich sferach społeczeństwa ogromne zain- 
teresowanie i zyskało sobie wielką poczytność. — „Życie i Powieść w tysiącach 


egzemplarzy idzie do miast, miasteczek i wsi. To też inserowanie w naszem piśmie przed- 
stawia dla P. T. Kupców i Przemysłowców wielkie i niechybne korzyści. Należy pamiętać, 
że grosz na reklamę wydany sowicie się procentuje. 

Wiersz jednoszpaliowy ogłoszenia w „Życiu i Powieści“ kosztuje 2 korony. 

Wiersz w tekście redakcyjnym — 5 koron. 

Ogłoszenia przyjmuje Administracya „Życia i Powieści* Kraków, Karmelicka 16, 
oraz wszystkie krajowe Biura dzienników i ogłoszeń. 
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Panie! ; Žadajcie! 
Używajcie mydeł przetuszezanych KRAKOWSKI ZAKŁAD WITRAŻÓW || A-B-€ szampon do myta wists 
A-B-C mydło dla dzieci 
A-B=ć A-B- mydło balsamiczne 


Wszędzie do nabycia A-B-€ mydło do golenia 


Hurtowna sprzedaż 


Dom kandlowy | LESERNIEWICZ 


Kraków, Rynek 11. 
Filia Rzeszów,Rynek21. 
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l W: WELANYK Œ [m 


md. Sławkowska 14, 


Wszędzie do nabycia. 
Hurtowna sprzedaż 


Bon handlowy J. LESERKIENIC 


Kraków, Rynek 41 
Filia Rzeszów, Ryneka1. 
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To kraków ( —_Telsfon 
(EB Aleja krasiń- ii EB —_ NSI 
W skie 23. Wo Wo EPS 


j wykonuje witraże od najskromniejszych do najbogat- 
f szych, oraz mozaiki szklane i weneckie kamyczkowe. 
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ZAKŁAD KRAWIECKI 
STROJÓW DAMSKICH 


WOJCIECH PIETRUSZKI 


w Krakowie, ul. Szczepańska 7, |. p. 


wykonuje artystycznie wszelkie 
toalety bałowe, wieczorowe, wizy- 
towe, spacerowe i sportowe. — 
Doborowe materyały na składzie. 


ZAKŁAD 
LAKIERNICZO - POKOSTNICZY 


| Lm I 


w Krakowie, 
Rynek główny L. 30. 


REPRODUKCYI| FOTOTECHNICZNEJ 


dla wyrobu klisz ilustracyjny: h siat<owych 
i kreskowych a w pierwszym rzędzie klisz 
trój- i czterokolorowych, klisz prószonych 


ES] i wielu innych technik. [ZEE 
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PUNO ULU MUDWADU UTUITUIEZ 
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SKŁAD MASZYN DO PISANIA, RACHOWANIA i POWIELANIA 


ms 
"ASS EO ORO p 
Dostawca K'imik Uniw. Jag., Szpitali krajowych, wojskowych, Sanatoryów, Lecznie it. p, Instrumenta chirurgiczne, wszelkie artykuły sanitarne dla szpitali i aptek. 
STANISŁAW BARAN i Ska Szkło laboratoryjne, przybory gumowe, strzykawki itp. 
Jeneralne zastępstwo na całą Polskę fabryki bandaży, opasek brzu- 
MAGAZYN INSTRUMENTÓW LEKARSKO-NAUKOWYCH sznych, suspenso noni aparatów ortopedycznych „Ortoproban' Wiedeń. 
=== Kraków, ulica Sławkowska L. 6 = Generalny skład mikroskopów i aparatów ZEISSA, Jena dla aptek i drogueryj. 
Filia: Lwów, Akademicka 26. Ceny hurtowna! cocococa Własny warsztat napraw. socosacs Obsługa fachowa. 
Redaklor odpowiedzialny : M. J. Migo aP FT Wydawca: Spółka Wydawnicza „Zycie i Powieść“, 


Drukarnia „Głosu Narodu” w Krakowie, ul. św. Tomasza 35. 


